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ମୋର ପରମ ପୂଜ୍ୟ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର 
ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ 
ଓ 
ଦାମୋଦର ଦାଶଙ୍କ 
କରକମଳରେ ପିତୃରଣ” ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଛି । 
ବାସନ୍ତୀ 


ଇତିହାସରେ ନାମ ଓ ତାରିଖ ବ୍ୟତୀତ ତଥ୍ୟରେ ବିଶେଷ ସତ୍ଯତା ନଥାଏ, 
କିନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟରେ ନାମ ଓ ତାରିଖ କପୋଳକଳ୍ଜିତ, ମାତ୍ର ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସତ୍ୟର ଅଧୂକ 
ନିକଟବର୍ଭୀ । ଏ ଉଚ୍ତିର ବାସ୍ତବତା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରିସାରି ସୁଦ୍ଧା ଆମେ କହୁ 
ସାହିତ୍ୟ କଳ୍ପନାଶ୍ରୟୀ । ସାହିତ୍ୟର ମୂଳପିଣ୍ଡ କଳ୍ପନା । ଏ ତତ୍ସରେ ମୋର କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କମ୍‌ । କଳ୍ପନାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଲେଖେ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ ଲେଖପାରେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଏମିତି ଉଦ୍ୟମଟିଏ ମୁଁ କରିଛି, ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି, ମାସ ମାସ ଧରି ଲେଖାଟି 
ଅଧା ହେଇ ପଡ଼ିରହିଛି । ପୂରଣ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲେଖାରେ 
ହାତଦେଇଛି, ସେଇ ଜୀବନ୍ତ ଅନୁଭବକୁ ନେଇ, ଯାହା ଦିନଦିନ ଧରି ମୋତେ ପୀଡ଼ନ 
ଦେଇଛି, ମୋ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ଦୁହିଁ ଦେଇଛି, ମନ୍ତି ଚକଟି ପକାଇଛି । ବେଳେବେଳେ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ଏ ଅନୁଭବର ବାଦୁଡ଼ି ମୋ ଚେତନା ଭିତରେ ଲଟକି ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଛି, ଲହୁଲୁହାଣ କରିଛି, ଭାବାଚ୍ଛନ୍ତ କରିରଖ୍ଛି ଦୀର୍ଘକାଳ ପାଇଁ, ସେଇ ମଧୁର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଖୁଏ ଖୁଏ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇ ମୁଁ ଯେଉଁ ଚରମ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ପାଇଛି, ତାର 
କଳାତ୍ମକ ରୂପ ହେଉଛି ମୋର ଗଳ୍ପ । ସେଇ ଅନୁଭବ ହେଉଛି ମୋ ଗଳ୍ପର ଭାବବସ୍ତୁ । 

ପିତୂରଣ” ଗନ୍ପ ସଂକଳନଟିରେ ସନ୍ିବେଶିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପ ମୋ 
ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଅନୁଭବର ସାରବତଭା । ସମାଜରେ ଏଏମିତି ସବୁ ଘଟୁଛି”, 
“ଘଟୁଆଇପାରେ” ଭଳି ଅନ୍ଦାଜ କରି ମୁଁ ଲେଖୁନାହିଁ । ପ୍ରିୟ ଅସତ୍ୟ ଗଳ୍ପରେ 
ବ୍ଲାଇଟେଡ଼୍‌ ଓଭମ୍‌'ର ଶିକାର ହୋଇଥବା ସନ୍ତାନାକାଙ୍୍‌ କ୍ଷିଣୀ ନାରୀଟିର ଛାତିଫଟା 
କୋହ ମୁଁ ଅତି ପାଖରୁ ଦେଖନଛି । ‘ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବୀ'ର ହା ହୃତାଶ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର 
କରିଦେଇଛି । ‘କଳଙ୍କର ଟୀକା'ର ସୁଦର୍ଶନ ଚରିତ୍ର ଭଳି ଚରିତ୍ରଟିଏ ଶୈଶବରେ ଥୁଲା 
ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ମୋ ଗାଁର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ବନିଯାଇଥ୍‌ବା ସୁଲି ଓ ରଘୁ ଏବେ ବି ମୋ 
ହାତ ପାହାନ୍ତାର ଚରିତ୍ର । ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସନ୍ତର ଭୋକ” ଗଳ୍ପଟି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମନତଳେ 
ଅବଗୁମ୍ପିତ ହୋଇଥୂବା ମୋ ଅଙ୍ଗେନିଭା ଅନୁଭବ ! 

“ଏକ ବାହାଘରର ଇତିବୃତ୍ତ' ଗଳ୍ପରେ ପଞ୍ୁଆର ଦୁଇ ଢଳଢଳ ନିରୀହ ଆଖ. 
ଏବେବି ମୋ ହୃଦୟକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ । ଶଠତା, ପ୍ରତାରଣା ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଶିକାର 


୫ ପିତୃରଣ 


ହୋଇଥବା ବାଜେଝିଅଂର ଚମ୍ପା ଓ ମୁକ୍ତି ସ୍ଵାଦର ତପୁ ଭଳି ନିରୀହ ନିଷ୍କପଟ ଚରିତ୍ର 
ଦୁଇଟିର କରୁଣତା ମୋ ଅନ୍ତରରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅଜସ୍ର ତୀର ବିଦ୍ଧ କରିଛି । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦୃୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖ୍‌ ଦେବାପରେ ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି । 

ଡମ୍ବନାଟଗୁରୁ ସହ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜାତିହାରି 
ଅଜାତିଆ ହୋଇଥବା ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ନାଟଗୁରୁଦ୍ଧାରା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେବାପରେ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ 
ହଜିଲା ପ୍ରେମକୁ ଗଣ୍ଡିଧନ କରି ତାର ନିଃସ୍ଵ ମୁହୁର୍ଭମାନଙ୍କୁ ରସସିକ୍ତ କରିଛି, ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥୂବା ପୁଅ କଥା ମୋ ଆଗରେ କହି ତା ଓଜନିଆ ଛାତିକୁ ହାଲ୍‌କା କରିଛି । 

ଏସବୁ ଅନୁଭବ ମୋର ଅମୂଲ୍ୟ ପୁଞ୍ଜି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୋ ଗଳ୍ପରେ କାହାଣୀର 
ହଟଚମଟ ନାହିଁ । ଅତିଗୁଡ଼ିଏ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଦ୍ଵାରୀ ଆଙ୍ଗିକର ଭୋଜବାଜିକୁ ବି ମୁଁ 
ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ । ଏସବୁ ମୋତେ ଲାଗେ ଯାନ୍ତିକ ଯାନ୍ତିକ । କୃତ୍ରିମ ଓ ଲୋକ 
ଦେଖାଣିଆ । ଯାହା କଥା ଯେଉଁମନ୍ତେ କୁହାଗଲେ ଭଲ କରି କହି ହେବ, ସେଇଭଳି 
ଶଦ୍ଦସବୁ ଆପେ ଆପେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଗହଳି କଲାଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । 
ସେଇସବୁ ଶବ୍ଦବ୍ରହ୍ମଙୁ ନେଇ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସାଧନରେ ମୁଁ କେତେଦୂର ସଫଳ ହୋଇଛି 
ସେ କଥା ମୋ ପାଠକମାନେ କହିବେ । 

ସଂକଳନସ୍ଥ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଓଡ଼ିଆ ବାହାରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା 
ଯଥା- ଇସ୍ତାହାର, ନବପତ୍ର ସମାରୋହ, ମହୋଦଧ୍ଟ ସୁଲେଖା, ଅଭିଯାନ (କୋଲକାତା), 
ମଧୁଲିତା (ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପ୍ରଚୁର ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅର୍ଜନ କରିଛି । 
ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପାଠକୀୟ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ସହୁଦୟତା ବହନ କରି ଆଣିଥ୍‌ବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ 
ମୋର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସକୁ ଦୃଢ଼ କରିଛି ଓ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଇଛି । ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ସଂପୃକ୍ତ ପତ୍ରପତ୍ତିକାର ସମ୍ପାଦକ ଓ ପ୍ରକାଶକ ଏବଂ 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଓ ତ୍ୟାଗ ବିନା ଏ ସଂକଳନ ଆଦୌ 
ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ସେମାନେ ହେଲେ ମୋ ପୁଅ ଇଲୁ ଓ ତା” ବାପା ଶ୍ରୀହର୍ଷ । 
ସେମାନଙ୍କ ଅବଦାନକୁ ମୁଁ ସ୍ମରଣ କରୁଛି । 

ଏହାଛଡ଼ା ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ସରସ୍ଵତୀ 
ପ୍ରକାଶନକୁ ମୋର ହାଦିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 

ସଂକଳନଟି ବିନ୍ଦୁଏ ହେଉପଛେ, ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲେ ମୋ ଶ୍ରମ 
ସାର୍ଥକ ହେଲା ମନେକରିବି । 


ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ପିତୃରଣ 


ଆଜି ବାପାଙ୍କର ଏକାଦଶାହ । ଦୀର୍ଘ ଦଶଦିନ 
ଧରି ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି କ୍ରିୟାକର୍ମ ଲାଗିରହିଛି । 
ଆମ ଆଠ ଭାଇଭ ଉଣୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କୁଣିଆ ମୈତ୍ର ଘରେ ଉର୍ଭି ହୋଇଛନ୍ତି । 
ପୁରୋହିତ, ନାହାକ, ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରୀ ସମସ୍ତେ ତପୂର । 
କର୍ମ ଯେମିତି ନିର୍ବିଗ୍ଣରେ ସଂପନ୍ନ ହୁଏ । ବାପାଙ୍କର 
ଆତ୍ମା ଯେମିତି କୋଉଠି ଟିକେ ବି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହୁଏ । 
ଗତକାଲି ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ବାପାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଦଶହାଣ୍ଡି ଆଜି ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ବାପା ଅଭିମାନ କରିଛନ୍ତି । ଖାଉ ନାହାଁନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର କିଛି ଇଚ୍ଛା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲେ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ମନେଇଲୁ । 
ଜ୍ଞାତ ସାରରେ ହେଉ ଅଜାଣତରେ ହେଉ ଆମେ 
କରିଥୁବା ଦୋଷତ୍ତୁଟିକୁ କ୍ଷମା କରିଦେବା ପାଇଁ ଅଳି 
କଲୁ । ଦଶହାଙ୍ଡି ଗଡ଼ିଲା । 


ବାପା କେବେ କାହା ଉପରେ ରାଗିବାର ଆମେ 
ଦେଖୁନାହୁଁ କିମ୍ଭା କାହାଠାରୁ କିଛି ଚାହିଁବା ମଧ୍ୟ ଆମେ 
ଶୁଣିନାହୁଁ । ସାରାଜୀବନ ସେ କେବଳ ଅନ୍ୟପାଇଁ 


୯ ପିତୃରଣ 


ବଞ୍ଚଥିଲେ । ପରିବାରର ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ୟ ପାଇଁ ଆପଣାର ସୁଖ ବଳି ଦେଇଥୂଲେ । 
ଅନ୍ୟ ପରିବାରର ସୁଖ ପାଇଁ ନିଜ ପରିବାର ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯ ବଳି ଦେଇଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସୌଧ ତ୍ୟାଗର ବୁନିଆଦି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର 
ଚଉଦବର୍ଷରୁ ପିତୃ ବିୟୋଗଜନିତ ଦାରୁଣ ଧକ୍କା ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଭାଇ ଓ 
ତଥାପି ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖୁବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ଭଉଣୀର ଦାଯିତ୍ସ 
ନେଉ ନେଉ ସେ ନିଜକଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ । ତାପରେ ଆମେ ସବୁ 
ଆସିଲୁ । ଆମମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସୁଖ ସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରତି 
ବେଶି ସଚେତନ ଥବା ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲୁ । 


ଏମିତି ଭାବରେ ଦୀର୍ଘ ୯୧ବର୍ଷ କଟେଇଥ୍‌ବା ବାପା ନିଜର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ 
କାମନାବାସନା ପାଇଁ ଯେ ଅଭିମାନ କରିପାରନ୍ତି ସେ କଥା କେହି ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁନଥୁୂଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ବାପାଙ୍କର ଅଭିମାନ । ଏକ 
ଗଭୀର ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଓ ଅପରାଧ ବୋଧ ଭିତରେ ମୁଁ ଏତେଟିକିଏ ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । 
ହାୟ ସମୟର ଚକ୍ର ଆଉ ଟିକେ ପଛକୁ ଘୂରିଯାଆନ୍ତି କି ? କିମ୍ବା ବାପା ଆଉ 
କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚଯାଇଥାନ୍ତେ କି ! କେଜାଣି ଅବା ମୋ ଉପରେ ଥୂବା ତାଙ୍କ ଭରସାକୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ବାପା ବଞ୍ଚ୍ଥଲାବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନଥାଇ ଅବହେଳା କରି ଆସୁଥଲି, ଏବେ ମନେ ହେଉଛି, 
ତାହାହିଁ ଥଲା ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଓ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାର୍ଯ୍ୟ । ଆମ ଏତେ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ମୋ ବ୍ୟତୀତ କାହା ପାଖରେ ଏଇ ଇଚ୍ଛାଟିକକ 
ପ୍ରକଟ କରି ନଥୂଲେ । ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁତ, ମୋ ପୁଅ ଇଲୁଭଳି ମୋ ପାଖରେ ସେ 
ଅଳିଟିଏ ହିଁ କରିଥଲେ । ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭରସା ଥୁଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ 
ବଞ୍ଚୁଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭରସାର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ମୋ 
ସଂସାର ମୋ ଘରକରଣା ଭିତରେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ମୁଁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଆସିଲି 
ଆଉ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ତପ୍ୂର ହୋଇପଡ଼ିଲି ସେତେବେଳେ 
ସେ ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କଲେ କି ? 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲି ସେ ମୋ ଉପରେ ହିଁ ଅଭିମାନ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଆଘାତ ଦେଇଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ କ୍ରିୟା 
କର୍ମରେ କିଛି ତୁଟି ହେତୁ ଦଶହାଣ୍ଡି ନଗଡ଼ିବା କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟଥା 
ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ବାପା ଏସବୁ କ୍ରିୟା କର୍ମର ଲୌକିକତାକୁ ଆଦୌ 
ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


୧୦ ପ୍ରିତୃରଣ 


ମନେପଡ଼ିଲା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପଢୁଥାଏ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ମୁଁ ଅତି 
ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ମୋର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଅକସ୍ମାତ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ମୋତେ ଏମିତି ଆଘାତ 
ଦେଇଥୂଲା ଯେ ମୁଁ ମୋର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୁଥଲି । ସେଇ 
ପରଲୋକଗତ ଆମ୍ମୀୟଙ୍କ ପ୍ରେତାତ୍ମା ମୋହବଶତଃ ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିଛି ଓ 
ସେଥୁପାଇଁ ଝଡ଼ାଙ୍ରଙ୍କା, ଗୁଣୀଟୁଣୀ ଆଦି କିଛି ଉପଚାର ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ମତଦେଲେ । ବାପା କିନ୍ତୁ ସେଥୁପ୍ରତି ଆଦୌ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନକରି କିମ୍ବା କୌଣସି ମାନସିକ 
ଚିକିତ୍ସକଙ୍କର ସହାୟତା ନନେଇ ଶ୍ରୀମଦ ଭାଗବତ ଗୀତାର ସାଂଖ୍ୟ ଯୋଗକୁ ମୋ 
ପାଇଁ ଅବ୍ୟର୍ଥ ଖିଷଧ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥୁଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ଓ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ମୁଁ ମୂଳ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକୁ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥୁଲି ଓ ସେ ମୋତେ ବୃଝଉଥୁଲେ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲି । ସେତେବେଳେ 
ଏଇ ଗୀତା ଅଧ୍ୟୟନ ମୋତେ ଅତାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତିଦାୟକ ବୋଧ ହେଉଥୁଲେ ବି ପରିଣତ 
ବୟସରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହାର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ହୃଦବୋଧ କଲି ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଆସିଲା । 

ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି ଅନ୍ତୋଷ୍ଟି କ୍ରିୟାକର୍ମଜନିତ ଦୋଷତୁଟି ପାଇଁ ନୁହେ, 
ବାପା ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛନ୍ତି । ମୋ ଅପରାଧ ଧର୍ର୍ବବ୍ୟ ଭଳି ମନେହେଲା । 
ଦୁଃଖ ଅନୁ ଶୋଚନା ଅବଶୋଷ ଓ ପଷଶ୍ଚାତ୍ତାପ ସବୁ ମିଶି ମୋ ଭିତରେ 
ବିସ୍ଫୋରଣଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲେ ଯେମିତି । ମୁହଁରେ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରି କିଛି 
କହି ବାପାଇଁ ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୂଲା । ହଠାତ ଅସହାୟ ହେଇ ଛୋଟ 
ଛୁଆଟିଏ ଭଳି ମୁଁ ରଡ଼ିକରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ଯେମିତି ସାନବେଳେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦୋଷଟିଏ କରି କିଛି ଶାସ୍ତି ପାଇବା ଆଗରୁ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଉଠୁଥଲି । ଶୈଶବରେ 
ଯେତେ ଦୋଷ ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ ବି କେବେ ଆମ ଦେହରେ ଆଙ୍ଗୁଳିଟିପ ଛୁଇଁ 
ନଥ୍‌ବା ବାପା ଏବେ ଆସି ମୋ କାନଟାକୁ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ କି ! ମୋ ସବୁ ହା 
ହୃତାଶର ଅନ୍ତ ହେଇଯାଂନ୍ତା । ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହେଇ ରହିଥବା 
ପଶ୍ଚାତାପ, ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେଦନାବୋଧର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟନ୍ତା । ତାଙ୍କ 
ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ମୋ ଅପାରଗପଣିଆକୁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ସମର୍ପି ଦେଇ ମୁଁ 
କ୍ଷମା ମାଗିନିଅନ୍ତି । ଏଇ ଦଶହାଣ୍ଡି ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିପିଟି ବସୁଧାକୁ ଦ୍ଵିଧୀ 
ବିଭକ୍ତ କରିଦେଲେ ବି, କୋହ ଓ ଆଉଁ ଚିଳୁାରରେ ଆକାଶର ବକ୍ଷଟାକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିଦେଲେ ବି ବାପା ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ସତ୍ୟ । ଏ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହା ଯେତେ ନିଶୁର ହେଉ ନା କାହିଁକି । 


୧୧ ପିଡ଼ରଣ 


ସେ ସତ୍ୟକୁ ସମସ୍ତେ ମାନିନେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏକା ପାରୁନଥ୍‌ଲି ମୁଁ । ତାଙ୍କ 
ଜୀବଦଶାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରି ତାଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ 
ପୁସ୍ତକ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ସମର୍ପି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଜୀବନସାରା ସେ ଅନେକ 
ଲେଖ୍ଥଲେ । ତାଙ୍କ ଅବସର ସମୟ ଲେଖୁବା ଓ ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସିରେ 
ବ୍ୟୟକରିବା ମୁଁ ଦେଖୁନି । ତାଙ୍କ ଗଦା ଗଦା ଲେଖା ସଂପର୍କରେ କେହି କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲେ ସେ କହନ୍ତି, ମୁଁ ଲେଖୁଛି- ମୋ ଅଧାପିକା ଝିଅ ଛାପିବ । ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ କିଛି ପାର୍ଥବ କାମନା ନଥୁଲା ସତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକର ଗୋଟିଏ 
ମୁଦ୍ଵଣ ରୂପ ଦେଖ୍‌ବାର ତୀବ୍ର ଅଭିଳାଷ ଥୁଲା । 

ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ପରେ ତାଙ୍କରି ସୁକୃତରୁ ଉତ୍ତରାଧଵକାର ସୂତ୍ରରେ 
ପାଇଥୁବା ଲେଖାଲେଖୁ ପ୍ରତି ମୋର କିଛି ସହା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ସମସାମୟିକ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବେଶ୍‌ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବି ଅର୍ଜନ କଲି । ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ସଂକଳନଟିଏ କରିବାକୁ । ଜଣେ ସହୁଦୟ ପ୍ରକାଶକ ବି ଆଗେଇ ଆସିଲେ 
ଏହାର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାପାଇଁ । ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କଲି ନାହିଁ । 
ମୋ ଅବଚେତନରେ ବାପାଙ୍କ ଲେଖା ଛାପିବାର ପୀଡ଼ନ ଅନୁଭବ କଲେ ବି ମୁଁ 
ବିବେକ ବିରୋଧ କାମଟିଏ କରିବସିଲି । ତାଙ୍କ ଲେଖା ପୁରୁଣା କାଳିଆ, 
ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ନୁହେଁ ପଇସାର ଅଯଥା ଅପଚୟ ଏମିତି କିଛି ମିଛ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ମୁଁ 
ଆମ୍ଭ ପ୍ରତାରଣା କଲି ଓ ସଞଜ୍ଞାନ ଚିତ୍ତରେ ସେ ସଂପର୍କରେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହିଲି । ପିତୃଭକ୍ତିର 
ଚରମ ନିଦର୍ଶନ ଦର୍ଶେଇ ମୋ ବହିଟିକୁ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇ କର୍ରବ୍ୟ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲି ବିଚାରିଲି । 


ଯେଉଁଦିନ ମୋ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟିର ମୁଦ୍ରଣ ରୂପ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଅର୍ପଣ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷାକଲି ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧ୍‌ର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଅଧୁରା ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହୋଇଛି ବୋଲି ଭାବିଲେ । ବହିଟିକୁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଆଉଁସି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ପଢ଼ିବାର ଶକ୍ତି ଲୋପ ପାଇଥୁଲା ! ସାନଭାଇ ଭୂମିକାଟି 
ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦେଲା । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଦୃଇଧାଡ଼ି ଲେଖା 
ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପରିତୃପ୍ରିର ଏକ ଆଭା ଖେଳି ଯାଉଥ୍‌ବାର ମୁଁ 
ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି ଦେଖୁଲି । ମୋ କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ କରି ସେ ଆମ୍ବତୃପ୍ତିର ହସଟିକେ 
ହସିଲେ । ତାପରେ ଟିକେ ରହି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ଆରେ ! ମୋ 
ଲେଖାଗୁଡ଼ାକ ତ ଅନେକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । କିଛି ଉଇ ଖାଇଗଲେ, ଆଉ କିଛି 


୧୨ ପିଡ଼ରଣ 


ମହାବାତ୍ୟାରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ଆହୁରି କିଛି ବଞ୍ଚଛି । ସେଥ୍‌ରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ କରି ଦେଲୁନି ? କେତେ ପଇସା ପଡ଼ିବ ? 

ହଠାତ୍ଵ କୌଣସି ନିଷିଦ୍ଧ ପାପଟିଏ କରିଥୁବା ଭଳି ମୁଁ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲି । 
ମୋର ସର୍ଵ, ମୋର ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ ମୋ ଅସ୍ମିତା ସବୁ ଭାଟ ଚୂରମାର୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ମୋର ବିବେକ ବୋଧ ମୋତେ ଲହୁଲୁହାଣ କଲା । ମୁଁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନପାଇ ହଠାତ କହି ପକେଇଲି- ହଁ ବାପା ! ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସହ ତମ 
ବହି ସଂପର୍କରେ କଥା ହେଇଚି । ଯାହା ଲାଗୁପଛେ, ମୋର ଗୋଟିଏ ଏରିଅର୍‌ ଟଙ୍କା 
ମିଳିବାର ଅଛ, ସେଇଥୂରେ କରିନେବି । 

ସରଳ ବିଶ୍ବାସୀ ବାପା ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
ହଁ ଯାହା କରୁଛୁ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର କର, ପାଚିଲା ପତ୍ର । କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା | 


ଫେରିଲାବେଳେ ଆଟୁ ଉପରେ ପୁଟୁଳି ବନ୍ଧା ହେଇ ରହିଥୁବା ତାଙ୍କ 
ଲେଖାରୁ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି ଧରିଆସିଲି । ଏଡିଟିଂ କରି ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଦେବିଦେବି 
ବୋଲି ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଏରିଅରୁ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ପଇସାଟା କେଉଁ ଦିଗରେ 
ବିନିଯୋଗ କଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ଅଧକ ଉପାଦେୟତା ମିଳିବ, ସେ କଥା ତଉଲୁ ତଉଲୁ 
ଟଙ୍କାତକ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା । ମୋ ବହି ଥାକରେ ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡଲିପିଟା 
ସେମିତି ଅବହେଳିତ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା । 


ସେଦିନ ସାନଭାଇ ପାଖରୁ ଫୋନ୍ନରେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଅତିଶୟ ଖରାପ 
ହେବା ଖବରପାଇ ବାହାରିଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଖୁ ଦିଇଟା ଟାଣି 
ହୋଇଗଲା ଥାକ ଉପରେ ଅଳନ୍ଧୁ ଜମିଥୁବା ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଆଡ଼େ । ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ବାପା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଉଦାସିଆ ଆଖୁରେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହୁଛନ୍ତି ମୋ କଥା ବୁଝିଲୁନି ? 
ଗଭୀର ଅଶ୍ୃସ୍ତି ବୋଧରେ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ମନି ଚକଟି ହୋଇଗଲା । ଏକ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାବୋଧରେ ମୁଁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇଗଲି ! ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟାକୁ ଉଠେଇ 
ଆଣି ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ପୋଛି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖୁ ଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ହାତଯୋଡ଼ି ମନେ ମନେ କହିଲି- ହେ ଭଗବାନ ମୋ ବାପାଙ୍କର କିଛି ହେଇ ନଥାଉ ! 
ତାଙ୍କୁ ଚକ୍ତ ଉହାଡ଼ କରି ରଖ । 

କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଶେଷ ଦେଖା କରିବାର ସୁକୃତ ଟିକକ ବୋଧହୁଏ ମୋର 
ନଥୁଲା । ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସବୁ ସରିଯାଇଥୁଲା, ବାପାକୁ ହରେଇବାଜନିତ 
ବେଦନାବଵୋଧ ମୋର ଯେତିକି ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିନପାରିବାର ଅବଶୋଷ 


୧୩ ପିତୃଗଣ 


ମୋତେ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲା । ମୋ ହୃଦୟଟା ଶତଧା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯିବା ଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି । ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା ମୋ ସମଗ୍ରସତ୍ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଲା । 


ଭାଇମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି । ଦ୍ଵିଗୁଣ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟିତ ହେଉ ପଛେ ୧୦/ 
୧୧ ଦିନ ଭିତରେ ବହିଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିବ ! ଏକାଦଶାହ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଭୋଜନବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କ ଭିତରେ ବହିଟି ବଣ୍ଟାଗଲେ ହୁଏତ 
ବାପାଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତିପାଇବ । ମୋର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ବି କିଛି ପରିମାଣରେ ଉପଶମ 
ହୋଇପାରିବ । ଯଥା ସମୟରେ ବହି ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ଆସି ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଗଦା ହେଇଗଲା । 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନୀ ପରେ ଗଳବସ୍ତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦଗତି 
କାମନା କରି ଭାଇମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ସାଷ୍ଟ୍ରାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଥୂଲେ । 
ତାପରେ ଦକ୍ଷିଣା ସହ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋଥବା ପ୍ରକାଶିତ ବହି ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଧରେଇ ଦେଉଥିଲେ । ନିମନ୍ତିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଦବ୍ୟକ୍ତି କେହିବି ବାଦ୍ଧ ପଡ଼ୁନଥୂ୍‌ଲେ । 
ବାପାଙ୍କର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କ ଶେଷ କୃତ୍ୟରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା । 
କେମିତି କେଜାଣି ମୋର ସକଳ ସତର୍କତା ସତ୍ତ୍ଵେ ବହିଟିର ମୁଦ୍ରଣ ଖର୍ଚ ଯେ ମୁଁ 
ବହନ କରିଥୁଲି ତାହା ବାହାରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇସାରିଥୁଲା । ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଅଥଚ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସଫଳ ହେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ, ଏମିତି 
କିଛି ଚର୍ଟା ମୋ କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 


ମତେ କିନ୍ତ ସେସବୁ ନିୟତିର ନିଷ୍କର ପରିହାସ ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା । 
ମୋ ଅପାରଗପଣ ପ୍ରତି ଏସବୁ ଧ୍କ୍କାର ଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା । କ୍ରିୟାକର୍ମ, ଭୋଜିଭାତ, 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର ଥ୍‌ବାବେଳେ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି, ବାପାଙ୍କର ଆତ୍ମା ଏସବୁ 
ଲୌକିକତାର ଧାର ଧାରୁ ନଥୁବ । ସଳ ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କଲାପରେ ପାର୍ଥିବ ଜଗତର 
କୌଣସି ଆଶା ଆକାଙଡ୍କ୍ଷା ଓ ଆସକ୍ତି ସହ ଆତ୍ମା ଆଦୌ ଜଡ଼ିତ ହୋଇନଥାଏ । 
ଭୌତିକ ଜଗତର କୌଣସି କ୍ରିୟାକର୍ମ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ, 
ଅକ୍ସେଶ ଓ ଅବିକାର୍ଯ୍ୟ ( ବିକାର ରହିତ) ହୋଇପଡ଼େ । ଏକଥା ଗୀତା ତତ୍ତଵକୁ 
ଖୁନନଭିନନ କରି ଆତ୍ମସ୍ଥ କରିଥ୍‌ବା ଓ ସେଥୂରେ ଆସ୍ଥା ପ୍ରକଟ କରିଥୁବା ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ 
ଶୈଶବରୁ ମୁଁ ଶୁଣି ଆସୁଥୁଲି ଏବଂ ଏହା ମୋ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ପ୍ରଭାବିତ ସୁଦ୍ଧା କରିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ତୃପ୍ତି ଓ ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର 
ଏ ବିକଳ ପ୍ରୟାସରେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସୁନଥୂଲା । ତଥାପି ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଟେକି କହିଲି- 


୧୪ ପିତୃରଣ 


ଗୀତା ବର୍ଣ୍ଣିତ ସାଂଖ୍ୟଯୋଗର ସକଳ ଜନ୍ମମୃତ୍ଯୁ ତତ୍ତ୍ ପଛେ ମୁହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ ମିଥ୍ୟା ହେଇଯାଉ । ଆତ୍ମା ପରମାତ୍ମା ସଂପର୍କୀୟ ସକଳ ଶାସ୍ତସିଛି ପଛେ 
ମୁହୁ ର୍କ ପାଇଁ ଅସିଦ୍ଧ ହେଇଯାଉ, ମାତ୍ର କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ମା 


ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି ? ତାଙ୍କ ସ୍ବେହସିକ୍ତ ଉଦାର ଦୂଷ୍ଟିତୋଳି ସେ 
ମତେ କହନ୍ତେ କି- 

ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନି ରେ ! ତମରିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି । ଏ ବହିର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଓ ଅକ୍ଷର ଭିତରେ 
ମୁଁ ଅଛି । ଏହାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ତମେମାନେ ମତେ ହିଁ ସ୍ଥର୍ଶ କରିବ । କେବଳ ମତେ । 

ଏମିତି କିଛି ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ଯେମିତି ଏ ବାସ୍ତବ ଜଗତ 
ଭିତରେ ନାହିଁ । ଏ ଭୋଜିଭାତ ଗହଳ ଚହଳ ଓ ହୋ ହଲ୍ଲାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ମୋ 
ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତା ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ଲୀନ ହେଇଯାଉଚି । ନିଜକୁ ମୁଁ କେଉଁ ଏକ ଅତାନ୍ଦ୍ରୀୟ 
ଜଗତରେ ଆବିଷ୍କାର କରୁଚି । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଅଣଚାଶ ପବନର ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ । ମୋ 
ଚତୁପାର୍ଶ୍ବ ନିରନ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ମୋ ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଆପେ ମୁଦି ହେଇଆସିଲା, ତାପରେ 
ସବୁ ନିସ୍ତତ୍ତ ନିରବ । ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଅଥଚ ତେଜୋମୟ ଆଲୋକ ଶିଖାରେ ମୁଁ ଝଲସି 
ଉଠିଲି । ତାପରେ ଏକ ଶାନ୍ତ ସ୍ମିଗ୍ଧ ଓ ମମତାସିକ୍ତ ହାତ ମୋ କପାଳ ସ୍ଥର୍ଶ କଲା । 
ଅବିକଳ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଥର୍ଶ ପରି । ମୁଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ଉଠିଲି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । 
କେତେ ସମୟ ମୁଁ ଏମିତି ଠିଆ ହେଇଛି କେଜାଣି, ହଠାତ଼ କାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ମୁଁ 
ବାହ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ପାଇଲି । 

ଅପା ! ଏମିତି ଠିଆ ଠିଆ ଶୋଇପଡ଼ିଲ ନା କ”ଣ କାଲି ବେଶି ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ଅନିଦ୍ରା ଥଲ ତ ! ଚାଲ ଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । 


ଆଖୁ ମେଲି ଦେଖୁଲି ମୋ ସାନଭାଇର ସ୍ତ୍ରୀ । ସେଇ ବାସ୍ତବ ଜଗତ । 
ଭୋଜିଭାତର ମହୋତ୍ସବ । ଗହଳ ଚହଳ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା । ମତେ ଏସବୁ ଲାଗୁଥୁଲା 
ତୃଚ୍ଛ, ଅଳୀକ, ପିଲା ଖେଳ ପରି । 

ଠିକ୍ର ଯେମିତି ଶୈଶବରେ ମୁଁ ଖେଳୁଥଲି ବାଲିଘର କରି । ମିଛିମିଛିକା 
କଣ୍ଢେଇ ମଣିଷ ଆଉ ଗୋଡ଼ିବାଲିରେ ମିଛି ମିଛିକା ଭୋଜିଭାତ କରି । 


| 


୧୫ ପିଡ଼ରଣ 


୧୬ ପିତୃରଣ 


ପ୍ରିୟ ଅସତ୍ୟ 


ବୋଉ ପଠେଇଥୁବା ଚିଠି ଓ ସାଦଭାର 
ବାବଦରେ ସୁବ୍ରତାର ବାପା ପଠେଇଥ୍‌ବା ଏକ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ମନିଅର୍ଡର ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । 


ବୋଉ ଲେଖୁଥୁଲା, ବୋହୂଟାର ପୋଢ଼ୁଆଁ 
ପୋଖତି । ତା'ପୁଣି ବାହାଘରର ଦଶ ବରଷ ପରେ । 
ଜଗି ରଖୁ ଚଳିବାକୁ କହିବୁ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପିଲା 
ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ଯା ହୋଇପାରେ ବୋଲି 
କେହି କେହି କହୁଛନ୍ତି । ମତେ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ୁଛିରେ । 
ବୋହୂକୁ ମୋର ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତି ଯେ ଏ 
ନିଉଛୁଣା ଗାଁଟାରେ ତ ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ ନାହିଁ । 
ଭଲମନ୍ଦକୁ ବଳ ପାଇବ ନାହିଁ । ତୁ ହେଳା କରିବୁନି । 
ରୀତିମତ ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇବୁ । ମୁଁ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
କାଳିଆ ବୋଦା ସହିଛି । ଭଲରେ ଭଲରେ ମୋ 
ବୋହୂ ଉଦ୍ଧାର ହେଇଗଲେ ତମେମାନେ ଗାଁକୁ ଆସି 
ସେ କାମ ଛିଣ୍ଡେଇ ଯିବ । ପାଣି ହାଣ୍ଡି ଛୁଆଟାକୁ ଧରି 
ପାଣି କାଦୁଅରେ ଗାଁକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ଏକୋଇଶିଆ 
ଭୋଜିଟା ସେଇଠି ସାରିଦବୁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ ପୂରାଣିକୁ 
ଗାଁରେ ଭୋଜୀଭାତ ନଦେଲେ ନହୁଏ । ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ମୋ କୂଳକୁ ବିହନଟିଏ ଆସୁଛି, ଗାଁବାଲା କ'ଣ 
ଛାଡ଼ିବେ ? 


ବଂଶରକ୍ଷା ଚିନ୍ତାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହେଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ବୋଉ ସୁବ୍ରତାର ମାଆ 
ହେବାର ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା । ତାର ସ୍ବେହସିକ୍ତ 
ମଙ୍ଗଳମୟୀ ମୂର୍ଭି ମନେପଡ଼ିବାରୁ ମୋ ଆଖୁର ଲୁହ ଅବରୋଧ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ବୋଉର ଅନଦଭ୍ଯସ୍ତ ଅଟ୍ୁଳିରେ ବଙ୍କାତେଢ଼ା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଜାଲୁ ଜାଲୁଆ 
ଦିଶିଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ ପଡଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚିଠିଟିକୁ ଦୁଇ ଭାଙ୍ଗକରି ଟେବୁଲ୍ଲ 
ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲି । 

ତିନି ପୁରୁଷ ଧରି ଆମ ପରିବାରକୁ କେଉଁ ଅପଦେବତାର ଅଭିସମ୍ପାତରୁ 
କେଜାଣି, ସନ୍ତାନ କଷ୍ଟ ଲାଗି ରହିଥୂଲା । ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପା ପୁଅ 
କରି ଆଣିଥୂଲେ ଭଉଣୀଠୁ । ଜେଜୀମା ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସତ, କିନ୍ତୁ ଷଷ୍ଠୀଦେବୀ କାହାକୁ ଆୟୁଷ ଦେଇ ନଥୁଲେ । ସେଇ ଏନ୍ଥଡ଼ିଶାଳରୁ ହିଁ 
ସମସ୍ତେ ଆଖ୍‌ବୁଜି ଦେଇଥୂଲେ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଅପର୍ିଆ ହେଇ ବଞ୍ଚରହିଥୂଲା 
ଚିର ରୁଗ୍‌ଣ, ଜନ୍ମରୁ ଶ୍ଵାସ କଷ୍ଠ ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ, ସିଏ ମୋ ବାପା । 
କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ, ଡାକ୍ତର ବଇଦ କରି, ଜ୍ୟୋତିଷ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ 
ବୋଲ ମାନି ଯମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝି ଯୁଝି କେମିତି ଦୁନିଆରେ ଜଣେ କରି ଠିଆ 
କରେଇଥୂଲା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ସେ କଥା ଜେଜୀମା ବେଳେବେଳେ ଗପେ । ସେ 
ସବୁ ଲାଗେ ପରୀ ରାଇଜର କାହାଣୀ ପରି । ଗପୁ ଗପୁ ତା ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର 
ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼େ । କୋଉ ଅଦ୍ରଶ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ କହେ, ଯମ ଅଇଁଠାଟା, ସିଏ କୋଉ ମଣିଷରେ ମଣିଷ ! ମୁଁ 
ତା ପାଇଁ ଢମ କାଢ଼ିବି ? ଗାତକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦ ଓଷା 
କରୁଥଲା, ଯମଦୁତିଆ କରୁଥୂଲା । ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ବେଲପତ୍ର 
ଚଢ଼ଉଥଲା । ବୋଉ ଉପରେ ତାର ଭରସା ଥୁଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ଏସବୁ 
ପୂଜାପାଠ ସେ ନିଜେ ହିଁ କରୁଥଲା । 

ମୁଁ ଜନ୍ମହେବା ଆଗରୁ କିମ୍ଭା ପରେ ମୋର କୌଣସି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଜନ୍ମ 
ହୋଇନଥୂଲେ । ବୋଉ କାକ ବନ୍ଧ୍ଯାର ଅପବାଦ ମୁଣ୍ଡେଇ ଟାଲିଥୁଲା । ମୁଁ ଜନ୍ମ 
ହେବା ସମୟ ବେଳକୁ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯୋଜନା ତ ନଥୁଲା ବରଂ ଯିଏ ଯେତେ 
ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରୁଥଲା, ସେ ସେତେ ଗୌରବର ଅଧ୍କାରିଣୀ ଥୂଲା ! ଆମ ଖଞ୍ଜା 
ଭିତରେ ବୋଉ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଯେତେ ସମ୍ପର୍କୀୟା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ 
ଏକାଧୂକ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ, ବନ୍ଧ୍ୟାଜନିତ ସବୁ ଟାହୁଲି ଟାପରାକୁ ବୋଉ ଆମ୍ଲସ୍ତ 
କରିନେଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ରହିଗଲି ଏକଇର ବଳା ହୋଇ । 


୧୭ ପିତୃରଣ 


ତା'ପରେ ଆସିଲା ମୋ ପାଳି । ଆମ ବାହାଘର ଦଶବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସୁତା କୋଳକୁ ସନ୍ତାନଟିଏ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଯେତିକି ଚିନ୍ତିତ 
ନଥୁଲି ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା ମୋ ବୋଉ । ବଂଶରକ୍ଷା 
ଚିନ୍ତାରେ ସେ ତ ଏକଦମ୍‌ ପାଗଳୀ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଉପରୁ 
ଅଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି କଟିଯିବା ପାଇଁ ଗ୍ରହଶାର୍ରି ଯଜ୍ଞ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ଯ ଯେତେ 
ପୂଜାବ୍ତତ ତା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ସମ୍ଭବ କୌଣସିଟିକୁ ସେ ବାଦ ଦେଇନଥଲା । 
ସୁବ୍ରତ! ହାତରେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲା ମନ୍ତୁରା ପାଣିରେ ଧୁଆ ହୋଇଥୁବା ଡେଉଁରିଆ 
ଓ ତାବିଜ । ମୋର ତ ଏସବୁ ପ୍ରତି ଶୈଶବରୁ ଥଲା ଅବିଶ୍ବାସ । ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ 
ସ୍କାତକୋତ୍ତର ପାସ୍‌ କରିଥୁବା ସୁବ୍ରତା ଏସବୁ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନା କରୁଥୁଲା କି 
ନାହିଁ କେଜାଣି ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକ କୁଟାଖୁଏକୁ ଆଶ୍ରା କଲାଭଳି ବୋଉର ପୁରୁଣା 
ଖୁଆଲ ସବୁକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିନଥୁଲା । 

ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ସବୁପ୍ରକାର ପଜିଟିଭ ଲକ୍ଷଣ ସତ୍ତତେ ସୁବ୍ରତାର 
ଗର୍ଭଧାରଣ ହେଉନଥୁଲା । ସେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । ତାର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରୀତ୍ ଅସଫଳ ମାତୃତ୍ସ ତାକୁ ଏକ ନ୍ୟୁନବୋଧତାରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ କରି ଦେଉଥୁଲା । ତା ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶିଶୁକୁ ସ୍ପନେହ ଆଦର 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଭାବୁଥଲା । ନିଜ ଅପାରଗପଣିଆକୁ 
ଧକ୍କାର କରୁଥଲା । ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଧରାପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା ! ସେହି ହେତୁ ତା 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିରାସକ୍ତ ଭାବ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲି । 

କ୍ରମେ ସୁବ୍ତତାର ବ୍ୟର୍ଥତାର ହା”ହୃତାଶ ଏତେ ତୀବ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ 
ସେ ଘରୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁ ନଥୁଲା । କିଛି କାରଣ ନଥାଇ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେଉଥୁଲା ! 
ଶରୀରରେ କିଛି ରୋଗ ନଥୂଲେ ବି ସେ ନିଜକୁ ରୋଗିଣୀ ବୋଲି କହୁଥିଲା । ଆଉ 
ସେମିତି ବ୍ୟବହାର ବି କରୁଥଲା ! ବେଳେବେଳେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପି ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ କରୁଥୁଲା ତ ପୁଣି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ରହୁଥୂଲା ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାର 
ସବୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ ସହାନୁଭୂତି ସହ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥ୍‌ଲି । 

ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଆ”ନ୍ତା କେଜାଣି, ଯେଉଁଦିନ ତାର ଗର୍ଭଧାରଣର 
ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେ ପାଲଟିଗଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ମଣିଷଟିଏ । ତାର ସବୁର 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆଚରଣ ଢୂର ହୋଇଗଲା । ସନ୍ତାନ କାମନା ତ ମୋର ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
ସୁବ୍ବତାର ମାତୃତ୍ନ କାମନା ତାକୁ ଯେପରି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲା ମୁଁ ସେମିତି ଅନୁଭବ 
କରୁନଥଲି । ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲି ସୁବ୍ରତା ପାଇଁ । ସେ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ତା'ର 


୧୮ ପିତୃୂରଣ 


ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ହରେଇ ବସୁଥଲା, ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଘଟଣ ଆଶଙ୍କାକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା । 

ଏତେ ଖୁସି ସୁ୍ତତା ଏକୁଟିଆ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥୁଲା । ଗାଁରେ ଏକୁଟିଆ 
ରହୁଥିବା ମୋ ବୋଉ, ତା ବାପା ମାଆ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ଚିଠି ଲେଖୁ ସେ ନିଜେ ଜଣେଇ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଡେଲିଭରି, ସାତମାସରେ 
ସାଦଭାର ଆସିବା ବିଧ । ତା ବାପା ତାଙ୍କ କର୍ବ୍ୟ କରିଥଲେ | ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରକୁ 
ନେଇ ବୋଉର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାର ତ ଅନ୍ତ ନଥୁଲା । 


ଡଃ ମାଲହୋତ୍ରା ସୁବ୍ରତାର ଚେକଅପ୍‌ କରୁଥିଲେ । ସାତମାସର ପ୍ରେଗ୍‌ନାନୁସି, 
ପିଲାର ମୁଭୂମେଣ୍ଟ ନାହିଁ ? ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ ଡାକ୍ତର ମାଲହୋତ୍ରା । ସେ 
ସ୍କାନିଂ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥଲେ । 


ସବୁ ଉଜ୍କଣ୍ଠାର ଅନ୍ତ କରି ସ୍କାନିଂ ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲା । ବ୍ଲାଇଟେଡ଼୍‌ ଓଭମ୍‌ |! 
ଡାକ୍ତର ବୁଟେଇଲେ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ହୁଏ । ଗର୍ଭଧାରଣର ସକଳ ଲକ୍ଷଣ 
ସତ୍ଗମେ ପରିଣତିରେ ଜଣାପଡ଼େ ଫଲ୍ବ ପ୍ରେଗ୍ନେନନସି । ମୁଁ ହତବମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
କେବେ ଶୁଣିନଥୁବା “ବ୍ଲାଇଟେଡ଼ ଓଭମ୍‌” ‘ଫଲ୍ଳ ପ୍ରେଗ୍ଧେସି” ଶବ୍ଦ ସବୁ ମୋ ଭିତରେ 
ବିସ୍ଫୋରଣ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଯେମିତି । ପ୍ରକୃତିର ଏ ନିଷ୍ଣୁର ପରିହାସକୁ ସହ୍ଯ କରିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ତ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କଲି କିନ୍ତୁ ସୁବ୍ତତାକୁ ସାମ୍ପା କରିବାର ନୈତିକ ସାହସ ମୋର 
ନଥୁଲା । ମାତ୍ର ମୋର ସବୁ ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍ଧବେଗକୁ ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଅତିଶୀଘ୍ର 
ସେ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ବୀକାର କରିନେଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ସିଏ ତା ଦୁଃଖ ଭୁଲି ମୋତେ 
ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୁଁ କାଳେ ହତାଶରେ ଭାଟଙ୍ଗିପଡ଼ିବି ସେଥୂପାଇଁ 
ସେ ତା ଛାତିରେ ପଥର ଲଦିଦେଲା । ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିବାରେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଏତେ ସ୍ଥର୍ଶକାତର ହୋଇପଡ଼ିଲୁ ଯେ ମୂଳଯନ୍ତ୍ରଣା ଆମ ପାଖରୁ ବିଚ୍ୟୁତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆମ ଭିତରେ ଆବେଗ ଅନୁରାଗ ଆକର୍ଷଣ ଆହୁରି ତୀବ୍ର ହେବାର 
ଆମେ ହୃଦ୍ରବୋଧ କଲୁ । ସବୁ ଅପ୍ରାପ୍ତି ଭିତରେ ଆମେ ପ୍ରାପ୍ତିର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ 
କଲୁ । ସବୁ ବିଫଳତା ଆମକୁ ସଫଳତା ମଣ୍ଡିତ କଲା । ସନ୍ତାନ କାମନା ଆମକୁ 
ଆଉ ବିଚଳିତ କଲା ନାହିଁ କି ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବଶୋଷ ଆମ ଭିତରେ ଗ୍ଲାନି ଭରି 
ଦେଲାନାହିଁ । ଆମ ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ ହେଲା ଯେମିତି, ସବୁକିଛି ଆପେ ଆପେ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆମେ ପାଲଟି ଗଲୁ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ପରି ଭୁଲିଗଲୁ 
ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମ ଉପର ଦେଇ ବହିଯାଇଥ୍‌ବା ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକୁ । 


୧୯ ପିଡୃରଣ 


ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଚାରି ଦିନ ପାଇଁ ସହର ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ଫେରିବା 
ବାଟରେ ଅସହାୟ ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ହାପି ହୋମ୍‌ ପଡ଼ିଲା । 
ଚିନ୍ତା କଲି ହୋପିହୋମ୍‌'ରୁ ଶିଶୁଟିଏ ନେଇ ପାଳିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ସୁବ୍ରତାକୁ ଦେଲେ 
କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିଜନିତ ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ କାଟିବାପାଇଁ ତାକୁ ମିଳିଯା'ନ୍ତା 
ଜୀବନ୍ତ ଖେଳନାଟିଏ, ମୋର ବି ତାକୁ ନେଇ ଉଦ୍ବଧବେଗ ଉଣା ହୋଇଯାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ସୁବ୍ତତା ଆଗରେ ଏ ଭାବନା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଦୁଃସାହସ ମୋର ନଥୁଲା । 


ଘରକୁ ଫେରି ସୁବ୍ରତା କୋଳରେ ସଦ୍ଯଜାତ ଶିଶୁଟିଏ ଦେଖୁ ମୁଁ ଅବାକ 
ହୋଇଗଲି । ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହେଇପଡ଼ି ସେ ମତେ କହିଲା- ମତେ କ୍ଷମା 
କରିଦେବ । ତମ ଅନୁମତି ନନେଇ ମୁଁ ବଡ଼ ନିଷ୍ଠଭ୍ତିଟିଏ ନେଇଗଲି । ଆମ ଚାକରାଣୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଝିଅ ଏ ଛୁଆକୁ ଜନ୍ମଦେଇ ବିଚାରୀ ସେଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଆଖୁ ବୁଜିଦେଲା । 
ମୁଁ ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ଆସିଲି । 

¬ ଦେଖୁଲ; କେତେ ଗୁଲ୍‌ ଗୁଲ୍‌ ହେଇଛି ଛୁଆଟା ! ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ମରୁଭୂମିର ତତଲା ବାଲି ଉପରେ ପଥହରା ହେଇଯାଇଥୁବା ପଥୂକଟିଏ ନିଶ୍ିନ୍ତ 
ନିରାପଦ ରାସ୍ତାଟିଏ ପାଇଗଲା ପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ 
ପଥର ବୋଝଟିଏ ଖଲାସ୍‌ ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ସକଳ 
ଭାବାବେଗକୁ ଅବଦମନ କରି ତାଳସଜଭଳି ଶିଶୁଟିର କଅଁଳ ପାଦଦୃଇଟାକୁ 
ଆଉଁସି ଆଉଁସି କହିଲି- 

ସୁବ୍ତତା¦ ବହୁତ ଭଲ କରିଛ । ବାରଘରେ ପାଇଟି କରି ବଞ୍ଚୁଥିବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୀଣ ଏ ଛୁଆକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥା”ନ୍ତା ? ହୀନସ୍ତା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ମାଆ 
ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟା ! 

ସୁନ୍ଧତା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌କୁ ପଶିଗଲି । ଥାକ ଉପରୁ ଦୁଇଟି 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଆଣି ଲେଖୁ ବସିଲି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି । ଖଣ୍ଡେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ସୁବ୍ବତା ଘରକୁ । ବିଷୟବସ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ । 

ସୁବ୍ରତାର ପ୍ରିମେଚରୁ ବେବିଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଇଛି । ବ୍ଯସ୍ତ ହେବନି । ମାଆ ଓ 
ପୁଅ ଦୁହେଁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଛି, ଡାକ୍ତର ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଇଛନ୍ତି । କିଛି 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । 


୨୦ ପ୍ରିତୃୂରଣ 


ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବୀ 


ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଠେଲି ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା । ଘରଟା ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଲାଗୁଥଲା । ବାପା ଅଗଣାରେ 
ଆରାମ ଚେୟାରଟାରେ ଦୁଇହାତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଛନ୍ଦି 
ଅର୍ବଵଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ବସିଥୂଲେ । 
ବୋଉ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବାଡ଼ିଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ବସି ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଥୂଲା । ଜେଜୀମା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଦେହଟାକୁ ଅଳ୍ପ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ତଳକୁ 
ମୁହଁପୋତି ବସିଥୁଲା । 

ବାପାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅବେଳରେ ଘରେ ଦେଖୁଲେ 
ସୁବର୍ଣ୍ା ଶଙ୍କିଯାଏ । କିଛି ଘଟଣ ଅଘଟଣ ଘଟିଲେ ହିଁ 
ବାପା ଏମିତି ସମୟରେ ଘରେ ରହନ୍ତି । ନହେଲେ 
ତାଙ୍କର ସବୁତକ ସମୟ କଟେ ମଠରେ କିମ୍ବା 
ଚଉପାଢ଼ୀର ତାସ୍‌ଖେଳ ଆସରରେ । 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଶାଢ଼ୀ ବଦଳେଇ ବାଥରୁମ୍‌ ଗଲା । 
ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥୂଲେ ସେ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ 
ରୂପାଲୀର ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳି, ଆପଭି ଅଭିଯୋଗ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । 


୨୧ ପିଦୃରଶ 


ଅପା ! କାଲି ଯେଉଁ ନେଲ୍‌ପଲିସିଟା ଆଣିଲୁ, ସେଇଟା ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ । ତାକୁ 
ଫେରେଇ ଦେବୁ । ବର୍ଷାଦିନ ପାଇଁ ଭଲ ରେନିସୁ ହଳେ ଆଣିଦେବୁ ତ ଅପା । ଏ 
ଚମଡ଼ା ଜୋତାଟା ଶୀଘ୍ର ଖରାପ ହେଇଗଲେ ତୁ ପୁଣି ପଛେ ମତେ ଦୋଷ ଦେବୁ । 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖ ହୋଟେଲରେ ଭଲ ଜିଲାପି କରୁଚିମ ଅପା ! ଆସିଲାବେଳେ ମୋ 
ପାଇଁ ଦି'ଟା ଆଣନ୍ତୁନି । ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । 

ଆଜି ସେମିତି କିଛି ଶୁଭୁ ନଅଲା । 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଜନ୍ମର ତେର ବର୍ଷ ପରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍ଲା ରୂପାଲୀ । ତାର ଦୁଇ 
ବର୍ଷରେ ମଣ୍ଡ । ପିଲାଦିନୁ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସେବା ଯନୃ କରୁ କରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆର୍ଥକ 
ନିରାପତ୍ତାର ଭାର ବି ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ନେଇଗଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବାପା କିଛି 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ମାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସେ ଥୁଲେ । ପିଲାଦିନୁ ଅୟସରେ 
ବଢ଼ିଥୁଲେ । କୁଟାଖଣ୍ଡକ ଦିଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇନଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବାପା । ସେଇ 
ଅୟସପଣ ଏବେ କାଳ ହେଇଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣା ପାଇଁ । ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ଯାହା ଥଲା, ଭାଗ 
ବଖରାରୁ ଯାହା ମିଳେ, ସେତିକି ତାଙ୍କର ଆର୍ଥକ ସମ୍ବଳ । ବର୍ଵିଷ୍ଣୁ ପରିବାରର 
ସକଳ ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍େ ନାହିଁ । ଗାଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଟିଉସନ କରି ପାଠ ପଢ୍ୁୁଥଲା 
ସୁବର୍ଣ୍ଣା । ଗାଁ କଲେଜରୁ ପାଠ ସରୁସରୁ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ବି ମିଳିଗଲା ଗାଁ ତହସିଲ୍‌ 
ଅଫିସରେ । ତା ପରଠୁ କେବେ କୌଣସି ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ବା ବାପା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ ହୋଇଗଲେ । ଘର ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ବ ପ୍ରତି ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାସକ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଚଉପାଢ଼ୀର ତାସ୍‌ ଖେଳ, ଗାଁର ନ୍ୟାୟନିଶାପଟ ମଠରେ ଭଜନ 
କୀର୍ରନ କରି ତାଙ୍କର ସମୟ କଟିଲା । ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ ପରିବାରର ଆର୍ଥକ 
ଦାୟିତ୍ସ ସମ୍ଭାଳୁଥବା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ହଠାତ୍ର କେମିତି ବୟସ୍କ ବୟସ୍କ ଲାଗିଲା । ତା ଭବିଷ୍ଯତ 
ସଂପର୍କରେ ସମସ୍ତେ ନିସ୍ବହ ରହିଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଜାଣିଶୁଣି ଏଡ଼େଇ ଚାଲିଲେ । 
ଫଳନ୍ତି ଗଛଟିଏ ଭଳି ସେ କେବଳ ଦେଇ ଚାଲିଲା । ଏ ଭିତରେ କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ରତୁ ଆସି ତା ଉପର ଦେଇ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା, କେହି ତାର ଖବର 
ରଖୁଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ସିଏ ନିଜେବି । ଆଉ ଆଜି, ଯୌବନର ଅପରାହ୍ନରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା, ଏମିତି ଅଘଟଣଟିଏ 
ଘଟିଲା ଯେ ସେ ଆଖୁପତା ପକାଇବାକୁ ଭୟ କଲା, କାଳେ ଆଖ୍ପତା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ 
ସେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିବ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ତାକୁ ସମ୍ମୋହିତ କରିଦେବ । ଅଥଚ 
ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ବାସ୍ତବତାର ରଡ଼ନିଆଁ ତା କଅଁଳ ପାପୁଲିକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି 
ଛାରଖାର କରିଦେବ । 


୨୨ ପିତୃରଣ 


ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ସହକର୍ମୀ ଥଲା ଅଶୋକ । ବିପନ୍ୀକ । ବିବାହର ୭ / ୮ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତା ସ୍ତ୍ରୀର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ହେଲେ ନାହିଁ । ବହୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁ 
ବିଳମ୍ବରେ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ବିଧାତା ସହିଲା ନାହିଁ । ସିଜରିନନ ହୋଇ 
ଛୁଆଟା ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ସେଇ ଅପରେସନ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲା । 
ଛୁଆଟା ତା ମାମୁଁ ଘରେ ଅଛି । ସେଇଦିନଠୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୁଟିଆ । ଆତ୍ମୀୟ 
ସ୍ଵଜନଙ୍କ ସକଳ କାକୁତି ବିନତି ଆଦେଶ ଉପଦେଶ ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା । ଅଶୋକ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବିବାହ ପାଇଁ ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ବଦଳି ହେଇ ସେ ସୂୁବର୍ଣ୍ଣା ଅଫିସରେ ଜଏନ୍‌ କଲା 
ପରଠୁ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ବସୁଥୁଲେ । ରଙ୍ଗ ତୋଫା ଗୋରା 
ନହେଲେ ବି ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଶାଣିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଶୋକ ମନରେ 
ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା । ଅନେକ ଥର ନିଜ ମନ କଥା ତାକୁ କହିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ପାରିନଥୁଲା । ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ସୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା କ୍ୟାଣ୍ଟିନୂନରେ 
କଫି ପିଇବାକୁ । ତାକୁ ଚକିତ କରିଦେଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥୁଲା । 

କଫି କପ୍‌ରେ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଦେଇ ଅଶୋକ ପ୍ରଥମେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା | 


କୌଣସି ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ନଦେଇ ସିଧାସଳଖ ମୁଁ ତମକୁ କଥାଟିଏ କହିବି ସୁବର୍ଣ୍ଣା 
| ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟ ପାଇଁ ପୂବରାଗ ଅନୁରାଗର ବୟସ ଆମେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିସାରିଲେଣି 
। ଏସବୁ ଭାବପ୍ରବଣତା ଅପେକ୍ଷା ଆମର ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ଦରକାର ଦରଦୀ 
ବନ୍ଧୁଟିଏ । ଅବଲମ୍ବନଟିଏ । ଗୋଟିଏ ଛାତତଳେ ରହି ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ସୁଖଦୁଃଖରେ 
ସମଭାଗୀ ହେବାପାଇଁ ଆପଣାର ମଣିଷଟିଏ । 

ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ତମ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ସାଥୀଟିଏ ମୁଁ ଆଉ ମୋ 
ଜୀବନରେ ପାଇବି ନାହିଁ । ତମର ମତାମତ ମୁଁ ଚାହେଁ । 

ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏତକ କହିଦେଇ ଅଶୋକ କଫି କପ୍ଟା ଉଠେଇ ଓଠ 
ପାଖରେ ଧରିଲା । 

ଚମକିପଡ଼ିଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣା । 

ହୁଏତ ତା ମନ ଭିତରେ ଅଶୋକ ପାଇଁ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନଟିଏ ଥୁଲା ଯାହାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରରେ ସମର୍ପି ଦେବାରେ ତା'ର କିଛି ଆପରି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାପରେ ? ତା 
ପରେ କ'ଣ ହେବ ? 

ରୂପାଲୀର ବାହାଘର, ମଣ୍ଡୁର ପାଠପଢ଼ା ଓ ପରିବାରର ଯାବତୀୟ ଦାୟିତ୍ସ 

ଅଶୋକ ଉପରେ ସେ କାହିଁକି ଏସବୁ ଲଦିବ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ 


୨୩ ପିଡୃରଣ 


ହୋଇରହିଥବା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ନିରବ ଅଭିମାନ ସହ ତା'ର ସ୍ବାଭିମାନ ଧକ୍କା ଖାଇ 
ଏକ ନିଃଶବ୍ଦ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେବାର ସେ ସଞଜ୍ଞାନ ଚିତ୍ତରେ ଅନୁଭବ କଲା । ସୁପ୍ତ 
ଆଗ୍ଵେୟଗିରିର ଲାର୍ଭାଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ତା ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ଆପ୍ଲତ 
କରିଦେଲେ । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ନିଜର ସକଳ ଆବେଗିକ ଅନୁଭବକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସିରହିଲା । ସତେ ଯେମିତି ସେ କିଛି 
ଶୁଣିନାହିଁ । କିଛି ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । ତାକୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗୁଥୁବା ଅଶୋକ ବୋଲି 
ସହକର୍ମୀ ଜଣକ ତା ଆଗରେ ବସିନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ କ୍ୟାଣ୍ବିନନରେ ବସି ଚା ପିଉଚି 
ନିର୍ଲିପ୍ରା ନିରାସକ୍ତା ସୁବର୍ଣ୍ଣା । 

ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଅଶୋକ । ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଚିନ୍ତିତ ଆଖୁପତା 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

ତମର ବନ୍ଧୁ ହେବାପାଇଁ କ'ଣ ତଥାପି ମୋ ଭିତରେ କିଛି ଅଭାବବୋଧ 
ରହିଯାଇଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣା ! ତାହେଲେ କୁହ, ତମର ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପାଇଁ ମୋତେ 
କି କି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ ? 

ଆନ୍ତରିକତାର ହସଟିଏ ଖେଳି ଯାଉଥଲା ଅଶୋକର ଓଠରେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଫି କପ୍‌ରେ ଚିତ୍ରିତ ସୁନ୍ଦର ମୟୂର ପୁଚ୍ଛ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି କଫି ପିଇବାର 
ଅଭିନୟ କରୁଥବା ସୁବର୍ଣ୍ା ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି ଅଶୋକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ କାହିଁକି, ସାତ ଜନ୍ମପାଇଁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ନିର୍ଭୀକ ବ୍ୟକ୍ତିତୃଟିଏ । 
ତା'ର ଦୁଇ ସୁନ୍ଦର ତେଜୀୟାନ ଆଖ୍ର ଅକାଶରେ ଜନ୍ମନଜନ୍ତାନ୍ତର ପାଇଁ ହଜିଗଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ତଥାପି ନିଜକୁ ହଜେଇବାର ଅବଶୋଷ ରହିବ ନାହିଁ । ତା'ର ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ 
ବାହୁରେ ଜୀବନକୁ ଛୁଇଁ ଦେବାର ଗଭୀର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 

ତଥାପି ସୁବର୍ଣ୍ଣା ନୀରବ ରହିଲା । 

ତା'ପରେ କୁଣ୍ଠିତ ହସଟିଏ ଓଠରେ ଖେଳେଇ ସେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଉଠି 
ଚାଲିଗଲା ! ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ ଅଶୋକକୁ । 

ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ବୈବାହିକ ଜୀବନ କଟେଇଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାରୀର ଏ 
ରହସ୍ୟମୟ ରୂପ ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ମନେ ହେଲା, ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଓଠର ହସ 
ଚେନାକ ସ୍ଵୀକୃତିର ସ୍ଵାକ୍ଷର ନା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର ଲାଞ୍ଚନା ? ଅବଶିଷ୍ଟ କଫି ଟିକକ ଓଠ 
ପାଖକୁ ନେଉ ନେଉ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା ଅଶୋକ । ଏତିକିରେ ହାରିଯିବାର ପାତ୍ର ସେ 
ନଥ୍ଲା । 


୨୪ ପିଡ଼ରଣ 


ଘଟଣାର ସପ୍ତାହକ ପରେ ରବିବାରର ଗୋଟିଏ ଅଳସ ଅପରାହ୍ନରେ ଅଶୋକର 

ସ୍କୁଟର ଅଟକିଥୁଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଘର ଆଗରେ । ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟ କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କେଜାଣି, 
ସେଦିନ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଘରେ ନଥୁଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ପରିଚୟ ପାଇବା ପରେ 
ରୂପାଲୀ ଚ୍ଟଟା କରିଥଲା ତାକୁ । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ନିଷ୍ପଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ନିରାଶ 
ହୋଇ ଫେରିଥୁଲା ଅଶୋକ । 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଘରକୁ ଫେରି ଅଶୋକ ଆସିବା କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ସେଦିନ ସାରାରାତି ସେ ବିନିଦ୍ର ରହି ଅଶୋକକୁ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା ! ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ପକାଇଥୁଲା । ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଯେଉଁ ଛାଇ ନିଦ 
ଟିକେ ଲାଗି ଯାଇଥଲା, ସେତକ ବି କେବଳ ଅଶୋକମୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲା । 

ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ରେ ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ବସିଥିଲେ ବି ଆବଵେଗରେ, ଅନୁରାଗରେ, 
ଲଜାରେ ସେ ଅଶୋକ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ହେତୁ ତା ଆଖ କେମିତି ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଥୁଲା । ସେଇ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଆଖଆଡ଼େ 
ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଚାହିଁ ସେଦିନ ସାରା କେବଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ ଅଶୋକ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଚାଲିଥୁୂଲା । 

ସୁବର୍ଣ୍ଧା ଚାହୁଁଥିଲା, ଆଜିବି ଅଶୋକ ତାକୁ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ଡାକୁ | କିଛି କହୁ । 
ଗତକାଲି ତା ଘରକୁ ଯାଇ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବା କଥା, କାଲି ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ରହିବା କଥା, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ପାଖ ଶିମିଳି ଗଛରେ ଶିମିଳି ଫ୍ରଲଲର ମହୋସ୍ସବ, କଥା 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଅଶୋକ ବି ସୁବର୍ଣ୍ଣା ପାଖରୁ ସେୟା ଚାହୁଁ ଥୁଲା କି କଣ, 
କେଜାଣି, କିନ୍ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ । 

ଅଶୋକ ମନେ ମନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲା, ସୁବର୍ଣ୍ାକୁ ଯାହା କହିବା କଥା ସେ 
ଡା ଘରେ ହିଁ କହିବ । ଆହୁରି କହିବ । ତା ଅନ୍ତରରୁ ଟାଣି ଓଟାରି ବାହାର କରି 
ଆଣିବ ସମ୍ମତି । ସେ ଥକି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ହାରିଯିବ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଥଲା 
ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ରୂପାଲୀର ଆକର୍ଷଣ ବି କମ୍‌ ନଥୁଲା ତାପାଇଁ । ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଭଳି ସେ 
ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ନୁହେଁ, ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ଭଳି ଛଳ ଛଳ । ତା'ର ସାନିଧ୍ୟ ବି ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ସଂଧ୍ୟାର ରଜନୀଗନ୍ଧା ଭଳି ଭୁରୁ ଭୁରୁ ବାସ୍ବାମୟ । 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବାଥରୁମରୁ ବାହାରି ଜେଜୀମା ପାଖକୁ ଗଲା । ଆଜିର ଅଘଟଣ 
ସବୁ ଜେଜୀମା ତା ଆଗରେ ବଖାଣି ବସିଲା । ରୂପାଲି ଜିଦି କରିବସିଛି । ସେ 
ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ବାହାହେବ । ବାପାଙ୍କ ଅପାରଗ ପଣିଆକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଧ୍କ୍କାର 
କରିଛି । ତାଙ୍କର ଝିଅଙ୍କୁ ବାହା ଦେବାପାଇଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଅପା ନ 
ବାହାହୋଇ ରହିଗଲା ଏବଂ ତାକୁ ଜାନି ଯୌତୁକ ଦେଇ ବାହା ଦେବାର ସମ୍ବଳ 


୨୫ ପିତୃରଶ 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । ଅଶୋକବାବୁଙ୍କୁ ବାହା ନହେଲେ ସେ ବି ଅପାଭଳି ଅଭିଆଡ଼ୀ 
ହେଇ ରହିଯିବ । ଏକଥା ସୂଚେଇ ଦେଇଛି । ସେ ଆଦୌ ଅଭିଆଡ଼ୀ ହେଇ ରହିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେମିତି ହେଉ ସେ ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ବାହାହେବ । ଘରେ 
କେହି ରାଜି ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନହୁଅନ୍ତୁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ନିଜେ ଯାଇ ଅଶୋକ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବ । 

ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ରୁକ୍ଷ ଉଷର ଭୂଇଁରେ ସଦ୍ୟ ଅଙ୍କୁରିତ ହେଉଥ୍‌ବା କୋମଳ 
ବୀଜଟିକୁ ଯେମିତି କେହି ନିଶୁର ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଦଳି ମକଚି ଗୁଣ୍ଡ କରିଦେଲା । 
ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ପାଦଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତୀର ଛାଇ 
ହେଇଗଲା । ତା ଶରୀରରେ ଥୁବା ସ୍ମାୟୁଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି କେହି ଟାଣି ଓଟାରି ରଟ 
ରଟ କରି ଛିଣ୍ଡେଇ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ସେ ଅସ୍ଥି ମଜ଼ା ନଥବା ମାଉଁସ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ଭଳି 
ବସି ପଡ଼ିଲା ସୋଫା ଉପରେ । 


ବୋଉ ଚା କପ୍ଟା ଆଣି ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା, ତାର ଉଦ୍ବଧଗତ 
କୋହକୁ ରୋକୁ ରୋକୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଆଉ ସୂବର୍ଣ୍ଣାର ଅଲରା ବାଳକୁ ସାଉଁଳି 
ଦେଇ କହିଲା, ସବୁ ମୋରି ପୋଡ଼ା କପାଳ । ନହେଲେ କଂଣ ତୋ ସୁଖ ଶାନ୍ତି 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ତୁ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ସନ୍ତୁଳି ହେଇଥାନ୍ତୁ ? ଏଡ଼ିକି ଟିକେ 
ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକୀ । ସବୁ ଲାଜ ସରମକୁ ପୋଡ଼ିଖାଇ ଏମିତି ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ 
ଦିଅନ୍ତା ବାପଟା ଆଗରେ । 


ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବୋଉ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଢଳେଇ ଦେଇ ବହୁଦିନରୁ ସଞ୍ଚତ ଲୁହ ଧାର 
ସବୁ ନିଗାଡ଼ି ତା କାନିଟା ଭିଜେଇ ଦେଲା ନିଃଶବ୍ଦରେ | ତାକୁ ମନେହେଲା ଯେମିତି କୋଉ 
ଅନନ୍ତ କାଳରୁ ସେ ବୋଉକୁ ଏମିତି ଅନୁଭବ କରିନାହଁ । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଅଫିସ୍‌ର 
ଦାୟିତ୍ସ ପରିବାରର ଜଞ୍ଜାଳ, ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ସବୁକିଛି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
ସେ ବୋଉର ଏଇ ଅଭୟ ଛାତି ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତା । 
ସବୁ ବେଦନାବୋଧ ଓ ହା ହୃତାଶର ଅନ୍ତ ଯୋଇଯାଂନ୍ତା । ସେ ପୁଣି କିଶୋରୀଟିଏ ଭଳି 
ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳୀ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତା । ସେଠି କର୍ଭବ୍ୟର ତାଡ଼ନା ନଂଆନ୍ତା । ବିବେକର ଦଂଶନ 
ନଥାନ୍ତା । ଖାଲି ହସ ଆଉ ଖୁସି ହିଁ ଥାନ୍ତା ଭରପୂର ହୋଇ । 


କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । 


ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବୀ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ ତା'ର ଗତି । ଅନୁଭୋଗରେ ତାର 
ଶାସ୍ତି । ନିଜକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଦଗ୍ଧ କରିବାରେ ତାର ଜୀବନ୍ଧକ୍ତି । 


୨୬ ପିତୃରଣ 


ବୋଉର ପଣତକାନି ଧରି ସେ ଖୁବ୍ଧ ରଗଡ଼େଇ କରି ଲୁହଭିଜା ମୂହଁଟାକୁ ପୋଛି 
ପକେଇଲା । ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ପୋଛି ପକେଇଲା ତା ମନସିଲଟର ଆଙ୍କି ହେଇଥୁବା 
ସ୍ଵପ୍ନ କାମନା ଓ ବାସନାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆକୃତି ସବୁକୁ । ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କଲା । ଶୈଶବରୁ 
ରୂପାଲୀର ସବୁ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳିକୁ ପୂରଣ କରି ଆସୁଥ୍‌ବା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ପାଖରେ ତା'ପାଇଁ 
ଅଦେୟ ହୋଇ କିଛି ନାହିଁ । ଅଶୋକ ତା ଅନୁରୋଧ ଆଦୌ ଅବମାନନା କରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ଭରସା ତା'ର ଅଛି । ଅଶୋକ ସହ ରୂପାଲୀର ବାହାଘର ହେବ । 
ସେ ମୁହଁ ଟେକି ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଚତୁର୍ଥୀ ଚାନ୍ଦ ପରି କ୍ଷୀଣ ଦୁର୍ବଳ 
ହସଟିଏ ତା ଓଠରେ ଖେଳିଗଲା । ବୋଉର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି 
ଧରି ସେ ସହଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 


ବୋଉ ! ରୂପାଲୀ ଯଦି ଚାହୁଁଛି, ମୁଁ ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇଦେବି । 
ଅନ୍ତତଃ ବିନା ଯୌତୁକରେ ଭଲ ବରଟିଏ ଆମ ରୂପାଲୀ ପାଇଁ ସହଜରେ ମିଳିଗଲା 


ବୋଲି ଜାଣ । ତମେମାନେ ବାହାଘର ପାଇଁ ଆୟୋଜନ କର । ମୁଁ କାଲି ଜି.ପି.ଏଫୁରୁ 
ଟଙ୍କା ଉଠାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । 


୨୭ ପିତୃରଣ 


୨୮ ପିଡୃରଣ 


ପାପ 


ପୁଳାଏ ଟ୍ୟାସିଲ୍‌ ଭର୍ରିକରି ମୁଣ୍ଡରେ କେଲୁଣି 
ଖୋସା ପରି ଖୋସାଟିଏ ଥାପି, ତା” ଉପରକୁ ନାମକୁ 
ମାତ୍ର ଓଡ଼ଣା ଟାଣି, ଛାତି ଫୁଲେଇ ଦୁଇ ବାହୁକୁ ହଲେଇ 
ସୁଲି ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯାଏ, ଗାଁ ମାଟି 
ଦୁଲୁକିଲା ଭଳି ଲାଗେ । ଛକ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଖଟି 
ଜମେଇଥୁ୍‌ବା ବେକାର ଟୋକାମାନେ ତ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଅଥୟ ହେଇଯାଆନ୍ତି, ବେଳେବେଳେ ତା'ର ଗୁରୁଜନ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ହିସାବରେ ଖୁଡ଼ୁତାଶୁର, ମଳାଶୁର, 
ଦେଢ଼ଶୁର ଶ୍ରେଣୀୟ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠମାନଙ୍କର ବି ପାଟି 
ଲାଳେଇଯାଏ । ଜିଭ ଖଲ ଖଲ ହୁଏ ¦ ଆପଣା ଆପଣା 
ଭିତରେ ତାକୁ ନେଇ ପଦେ ଦି” ପଦ ମୁଖରୋଚକ 
ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଦିଅନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ସୁଲି କାନରେ ବି 
ପଦେ ଦି” ପଦ ସେଥ୍‌ରୁ ପଡ଼ିଯାଏ ! ପଥର କରିଦିଏ 
ଦେହଟାକୁ ସୁଲି । ତା” ପଛରେ ହାଲୁ ହାଲୁ ହେଉଥୁବା 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼ ଆଖରେ ବି ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ପାଦର ଗତି ଆଉ ଟିକେ ସେ କ୍ଷିପ୍ର କରେ । ପାହୁଣ୍ଡ 
ସବୁ ଆଉ ଟିକେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଏ । ବାହୁ ଦୁଇଟା 
ବି ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦୋହଲୁଥାଏ । 


ଟୋକାଏ କହନ୍ତିଂ ମେଢ଼ । ସୁଲି ମେଢ଼ ଆସୁଛି, ରାସ୍ତା ଛାଡ଼, ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ । 


ସେ ମନେ ମନେ ହସେ । ବିରକ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଗତି ଟିକେ 
ଧୂମେଇ ଦେଇ ନିରୀହ ଅଖାଡୁଆ ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ଡରିଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । 
କେହି କେହି ମୁହଁଲୁଚା ଦିଅନ୍ତି । ଚାହିଁଲେ ସିଏ ଏଇ କ୍ଷୀରଖୁଆ ଛତରା ଛୁଆମାନଙ୍କର 
ଗାଲ ଟିପିଦେଇ ଭଲ ମନ୍ଦ ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇପାରନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କ ବାପା 
କକାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଥବା ରାଗ ଏଇଠି ସୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତା । ସେ କିନ୍ତୁ ସେୟା କରେ 
ନାହିଁ । ଛେପ ଢୋକେ, ଯାହାର ମୂଳ ମୂଳଦୁଆ ତେଢ଼ା ସେଠୁ ଆଉ କି ପ୍ରକାର ଫଳ 
ଆଶା କରିବ ? ଏ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସେ ଦୋଷ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, ଦୟା ଆସେ । ତା 
କଇଁଫୁଲିଆ ହସରୁ ଟିକେ ଫିର୍ଗିଦିଏ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ, ଉତ୍ସାହିତ ହୁଅନ୍ତି ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
। ଉପରେ ପଡ଼ି ଦି'ଚାରି ପଦ କଥା ଯୋଡ଼ନ୍ତି । ସୁଲି ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ଟାହୁଲି 
ଟାପରାରେ ଜବାବ ଦିଏ । ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । 

ସେ ମାନ କରିବ କାହାକୁ ? ଯାହା ହାତ ଧରି ସେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଥୂଲା, ଯିଏ 
ତାର ଆବର ଆବରଣ, ସିଏ ତ ପେଟ ଡାକରାରେ ଗଲା ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ । ବର୍ଷେ 
ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଆସେ । ଚାରି ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଏଇ ଗାଁରେ କାହାକୁ 
ଦାଦା, କାହାକୁ ଭାଇ, କାହାକୁ ମଉସା, କାହାକୁ ମାଉସୀ, କାହାକୁ ପିଉସୀ କରି ମାଟି 
କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି । ସତେ ଯେମିତି ସିଏ ଏ ଗାଁର ବୋହୂ ନୁହଁ ଝିଅ ! ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହା ହେଇ ଆସିଥୁବା ଭୂଆଷୁଣୀମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଡ଼ଣା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲକରି 
ଖସିନି । ଅଥଚ ତା' ପିଲା ପିଚିକାଙ୍କ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଗାଁଠୁ ତିନିଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି 
ସେ ବୁଲି ଆଇଲାଣି, ପିଲା ପିଲିଙ୍କ ରୋଗ ବୈରାଗରେ ନଇ ପାର ହେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନିଜେ ନଗଲେ ନହୁଏ । ହାଟ ବଜାର ତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତା' ବାଦେ ଆହୁରି 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଅଛି ! 

ରଘୁଆ ସିନା ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠେଇଦିଏ, ଘର ଚଳେ କେମିତି ? ନିଅଣ୍ଟିଆ 
ସଂସାର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ରଘୁଆ କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭାବରେ ରହିବାକୁ ଦେଇ ନଥୁଲା ! 
ତା'ର କେବଳ ଅଭାବ ଥଲା ମଣିଷ ବଳର । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ଘର କଣରେ ପଶି ରହୁ 
ନଥୁଲା, ଶିକ୍ଷାଗତ ଦୌଡ଼ ମାତ୍ର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ ବି ତାର ବୁଵି ଅକଲ 
ଥିଲା । ଗାଁର ଭଲ ଭଲ ଖାନ୍ରଦାନୀ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସହ ସେ ମିଶୁଥୁୂଲା, ଥଟ୍ଟା ତାମସା ବି 
ହେଇ ପାରୁଥଲା, ସାଙ୍ଗ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁଥୂଲା । ଗାଁରେ ସୁଲିର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ବଢ଼ିଯିବାର ଇଏ ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ହେତୁ | 


୨୯ ପ୍ିତୃରଣ 


ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା । ସୁଲିର ସଂସାର ଯେମିତି ଚାଲିଥୂଲା, ସେମିତି ବି 
ରତୁ ପରେ ରତୁ ଆସୁଥଲା । ଯିଏ ଯାହାର ଆଧ୍ପତ୍ଯ ବିସ୍ତାର କରି ପୁଣି ଫେରି 
ଯାଉଥୂଲେ । ନଦୀରେ ବନ୍ଯା ଆସୁଥଲା, ପୁଣି କେବେ ମରୁଡ଼ି । ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦରେ କୋଉ ବର୍ଷ ଗାଁବାଲା ଖରୀ ପୁରୀରେ ଭାସୁଥ୍‌ଲେ ତ ପୁଣି କେବେ 
ଦି'ବେଳା ଦି'ମୁଠା ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନଥୁୂଲେ । ନିଅଣ୍ଟିଆ ସଂସାରକୁ 
ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ପୁଣି ରାତି ଚାଲିଯାଇ ସିରା ଫାଟୁଥଲା । 


କିନ୍ଧ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସୁଲିର ହସ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଳିନ ପଡ଼ି 
ଆସିଲା । ତା” ସଂସାର ଉବୁଟୁବୁ ହେଲାଭଳି ମନେହେଲା । ପ୍ରତି ମାସର ଦ୍ବିତୀୟ 
ସପ୍ତାହ ବେଳକୁ ରଘୁଆ ପାଖରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଯେଉଁ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଟଙ୍କାଟା ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ 
ଆଣି ସୁଲିର ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ଦସ୍ତଖତ ସହ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ସନ୍ତକ ନେଇ ଦେଇଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ସେଇଟା ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୂମେଇ ଆସିଲା । ମାସକରୁ ଦୁଇ ମାସ, ଦୁଇ ମାସରୁ 
ଚାରି ମାସ, ଚାରିମାସରୁ ବର୍ଷକର ଧାପ ଛୁଇଁଲା । ରଘୁଆର ଟଙ୍କା ନାହିଁ କି ଚିଠି ନାହିଁ । 
ଛନକା ପଶିଲା ସୁଲି ଛାତିରେ । ତା' କପାଳକୁ ଦଇବ ବି ବାଦ ସାଧ୍ବଲା । ଗତବର୍ଷ 
ବାତ୍ୟାକୁ ଏ ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି । ସତେ ଯେମିତି ପାହାଡ଼ଟାଏ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ । ଏ କାଳ ବେଳାରେ ଚାରି ଚାରିଟା ଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକୁଟିଆ ମାଇପିଟା କି 
ଅଧାର ଦେବ ? ସ୍ଟ୍ୁଲ ପାଠପଢ଼ା, ଛତା ଜୋତା ସବୁ ଚୁଲିକୁ ଯାଉ । ଦୁଇ ବେଳା ଦୁଇ 
ମୁଠା ପେଟ ପୂରା ଆଧାର ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଇ ପାରିଲାନି । ଭୂଆଷୁଣୀଟା କି 
ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରିବ ? ୟା ତକିଆ ତା ମୁଣ୍ଡତଳେ, ତା ତକିଆ ୟା ମୁଶ୍ଡତଳେ ଦେଇ 
ଦେଇ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ଚଳିଲା । ଶେଷକୁ ଘରେ ଯାହା ଟିକେ ସୁନାରୂପା ଓ କଂସାବାସନ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ଥୁଲା ବନ୍ଧା ଛନ୍ଦା ବିକାବିକିରେ ସେତକ ବି ସରିଲା । ତଥାପି ଛୁଆମାନଙ୍କର 
ପେଟ ଅପୂରା ରହିଲା । ସୁଲିକୁ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା ! ଗାଁ ଗାଉଁଲି କଥା । 
ମୂଲପାତି ବା ମିଳିବ କେତେ ? ୟା ଘରେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା, ତା'ଘରେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି 
ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଲା । ଦିନେ ଖାଇଲେ ଦୁଇବେଳା ଉପାସ । ତା'ରି ଆଗରେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ! ସୁଲି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁଲାନି । 


ଦିନେ ହଠାତ ଗାଁ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଇଗଲା, ସୁଲି ପାପଗର୍ଭା । ଏକ 
ଜବରଦସ୍ତ ମସଲାଦାର ଖବର ମିଳିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ 
ଖବରଟା ବ୍ୟାପିଯାଇ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଥୁଲା 
ଏକ ଉତ୍ତେଜକ ଉପାଖ୍ୟାନ । ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାଇବାର ମଉକା । ଗାଁ ପଡ଼ିଲା 
ଉଠିଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଲି ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକା ଥୁଲା, ଯେଉଁମାନେ ଲାଳସା 


୩୦ ପ୍ରିତୂରଣ 


ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ଯାଇ ନୟାନ୍ତକ ହେଇ ତା ପାଖରୁ ଠୋକର ଖାଇ ଫେରିଥୂଲେ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମନରେ ତା” ପାଇଁ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା, ତା ବେପରୁଆ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ 
ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଆଖୁ ଟେକି ଚାହିଁ ବି ପାରୁ ନଥୂଲେ, ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ 
ହେଇଗଲେ । ଏଇଥର ବଜ୍ଜାତ ମାଇକିନାଟାକୁ ପାନେ ଦେବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ନିଜେ ସତୀ ଦେଖେଇ ହଉଥୂଲା ବାରବୁଲୀ ଛତରଖାଇ । 
ଏଇଥର ଅଠାକାଠି ପିଞ୍ଜରାରେ ପଡ଼ିଛି, ଯିବ କୁଆଡ଼େ... ? 

ଟାରିଆଡ଼େ ଫୁସ୍‌ରୁ ଫାସର୍‌, ଟୁପୁର୍‌ ଟାପର୍‌ । ସମସ୍ତେ ଜଗିଲେ ତାକୁ 
ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ । କାଳେ କେଉଁଠି କ'ଣ କରି ସେ ପାପଟାକୁ ଖଲାସ କରିଦେବ । 
ପୁଣି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରେ ଶୁଖୁଆ କଣ୍ଟା ଖେଞ୍ଚ୍‌ ନିଜେ ସତୀ ବୋଲେଇହବ... । 


ଡୃରନ୍ତ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ନିଶାପ ବସିଲା । ସୁଲିକୁ ଯିଏ ଯେତେ ଯାହା 
ପଚାରିଲେ ସେ କାହାରି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ତା” ପାଟିରେ 
ଯେମିତି ଅବାଜକ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ପାଲଟିଗଲା ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି । ଚଉପାଢ଼ୀରେ 
ବସିଥୂଵବା ମୁଣ୍ଡିଆଳମାନେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଉଠିଲେ । ଶ୍ଲୀଳ ଅଶ୍ଵୀଳ ଉଭୟ ଭାଷା 
ପ୍ରୟୋଗ କଲେ । ମନର ଓରମାନ୍‌ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଯାଇ ଯା ଛା” ତା ବକିଲେ । ଲୁହ 
ଡ଼ବଡବ ଆଖରେ ସେ ଥରେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ବଲା | ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ନିଷ୍ଣଭି ନିଆ ହେଲା, ଇୟେ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ମାନିବା ଜନ୍ମ ନୁହେଁ । ପାପଟା ପାଚି ଫଳି ପଦାକୁ ଆସୁ । ସେଇ ପାପ ପସରା 
ମୁଣ୍ଡେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ବାରଦ୍ଧାର ଶୁଣ୍ଢୀ ପିଣ୍ଡା ହେବ, ସେତେବେଳେ ତା 
ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗିବ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ କେମିତି ମୁଣ୍ଡଟେକି ବାଟ ଚାଲିବ, ସେତେବେଳେ 
ଦେଖାଯିବ । 

ତା” ଦୁଆରେ ଗାଁ ଚୌକିଦାର ପହରା ଦେଲା, ଉଜ୍କଣ୍ଡିତ ଜନତା ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ, ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପରିଣତି ପାଇଁ । 

ତାକୁ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ ହେଲା । ବାସନ୍ଦ ହେଇ ସେ ରହିଲା, ଏକ ଘରକିଆ 
ହୋଇ । ପିଲାଛୁଆ ଉପାସ ଭୋକେ ସଢ଼ିଲେ । 

ମଣିଷ ସିନା ତାକୁ ଦାଉ ସାଧୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଧାତାର ବିଚାର ଥଲା ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାର । ହଠାତ ଦିନେ ରାତିରେ ସେମିତି କିଛି କାରଣ ନଥାଇ ବି ସୁଲି କଷ୍ଟ 
ପାଇଲା । ସାତ ମାସର ମଲାପିଲାଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ଆପେ ଆପେ । 


୩୧ ପ୍ରିଡୃରଣ 


ଦାଣ୍ଡି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଖଣ୍ତିକାଶ ମାରି ଚୌକିଦାର ଖଇନି ଦଳୁଥଲା । ସେ 
କିଂକର୍ର୍ୟବବିମୂଢ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, କ'ଣ କରିବ ଏ ମଲା ପିଣ୍ଡଟାକୁ.. ? ରାତି ପାହିଲେ 
ତ ଗାଁ ସାରୀ ଚହଳ ପଡ଼ିଯିବ... । କିଏ ଜାଣେ ପୁଣି କି ବିପତ୍ତି ଘନେଇ ଆସିବ ତା 
ଉପରେ ? 


ସତକୁ ସତ ରାତି ପାହୁ ନପାହୁଣୁ ଏ ଖବର ବ୍ୟାପିଗଲା ଗାଁ ସାରା । ତା ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଲୋକ ଥାଟ ପଟାଳି ଭାଙ୍ଗିଲେ । ମଲା ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଛିଣ୍ଡା କନାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଧରି ସେ 
ସେମିତି ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥାଏ । ଥାନାରେ ଖବର ଦିଆହେଲା । ସେ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନର 
ତଣ୍ଟି ଚିପି ହତ୍ୟା କରିଛି । ପ୍ରମାଣ ସହ ତାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରେଇ ଦିଆଗଲା । 


ଥାନାବାବୁ ବୋଧହୁଏ ଟିକେ ଉଦାର ସ୍ଵଭାବର ଥଲେ କି କ'ଣ, ଘଟଣାଟିକୁ 
ଟିକିନିଖୁ ତନଖୁ କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ଏହାକୁ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ 
ଛୁଆର ଶବଟିକୁ ସତ୍କାର କରିଦେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ତଥାପି ସୁଲିକୁ ଟିକେ 
ନାଲି ଆଖୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ । 


X X X X 


ସୂତାକଳରେ ଧୂଳି ଧୂଆଁର ପ୍ରଭାବରେ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇଥବା 
ରଘୁ ହାସ୍‌ପାତାଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ବସାଘର କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଗାଁ ସରପଞ୍ଚ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଚିଠିଟା ପାଇଲା । ଆଉ ମୁଦୂର୍ଭେ ବିଳମ୍ଭ ନକରି ସେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ଫେରିଆସିଲା ଗାଁକୁ । 

ଏବେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ରଘୁର ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ । ଚରିତ୍ରହୀନା ସୁଲିକୁ 
ସେ କି ଶାସ୍ତି ଦେବ । ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବ, କି ଗାଁ ପଞ୍ଚଟପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଆଗରେ 
ଗଳବସ୍ତ୍ର ହୋଇ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବ, ନା ଦଣ୍ଡ ଜୋରିମାନା ଦେଇ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରି ପୁଣି ଜାତିରେ ମିଶିବ.... ? ପିଲାକାଳୁ ତ ରଘୁଆଟା ଥୁଲା ଭାରି ହାଣୁଆ/ 
ଅଖାଡୁଆ । ଯଦି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଲା ତ ସେ ଠିଆ ଫାଡ଼ିଦେବ ସୁଲିକୁ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଉକକଣ୍ଠ।ା, ଆତଙ୍କରେ ଥରହର । ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଚଉପାଡଢ଼ୀରେ ନିଶାପ ଡକାହେଲା, ଗାଁ ଚୌକିଦାର ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଡାକ ଦେଲା- 


ରଘୁଆଇ ! ସଂଜବେଳକୁ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ନିଶାପ ହେବ, ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଧରି ଆସିବୁ । 


୩୨ ପ୍ରିତୃରଣ 


ଘର ଭିତରେ ସାନ ପୁଅର ଛିଣ୍ଡା ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକରେ ବୋତାମ ଲଗାଉଥୁଲା 
ରଘୁ । ସେଇ ଘର ଭିତରୁ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କେବଳ ହୁ "ଟିଏ ମାରି ଜବାବ ଦେଲା 
। ଚୌକିଦାର ଫେରିଗଲା । 


ଦିନସାରା ରଘୁ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଦିଶୁଥଲା । ଆସିଲା ବେଳୁ ସୁଲିକୁ କଥା ପଦେ ସୁଦ୍ଧା 
କହିନାହିଁ । ସୁଲି ବି ଭରସି ମୁହଁ ଟେକି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥୁଲା । ଘରେ ପାଦ 
ଦେଲା ପରଠୁ କେବଳ ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଛି । ନଇ ତୃଠକୁ ନେଇ ସୁରାଟରୁ 
ଆଣିଥୁବା ସାବୁନ୍ନରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ଘଷିମାଜି ମଇଳା ଛଡ଼ାଉଥୂଲା । କୋଉ 
ଯୁଗରୁ ଜମି ରହିଥ୍‌ବା ମଳି କୋଚଟା ଜାମାପଟାକୁ କାଟି ସଫା କରୁଥଲା । ଚିରା 
ଜାଗାସବୁ ଛୁଞ୍ଞ ସୂତାରେ ସିଲେଇ କରୁଥଲା । ଅନ୍ଧାରିଆ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ଜମା ହୋଇଥବା ପିଲାମାନଙ୍କର ସ୍ତୁଲ ବହି ସବୁ ସଜେଇ ରଖୁଥୁଲା । 


ରଘୁର ଏ ହାବ-ଭାବ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ସୁଲି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଥୂଲା । 
ଚଉପାଢ଼ୀର ବିଚାରଣାକୁ ତାର ଖାତିର ନଥୁଲା ! ପୋଲିସ୍‌ର ଦଣ୍ଡକୁ ତାର ଭୟ 
ନଥୁଲା । ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଧାର ଟିକେ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଯାହା କରିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତା” ବିବେକ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦଂଶୁ ନଥୁଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ରଘୁର ଶେଷ 
ନିଷ୍ପରିକୁ । ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡରେ ସେ ତାକୁ ଦଣ୍ଡିତ କରିବ ସେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାତି ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବ । ତାର ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ସେ ଅସତୀ ହୋଇଛି, ତା 
ଗଳାରେ ଛୁରୀ ଚଲେଇ ଦେଲେ ସେ ବେକ ଦେଖେଇଦେବ, ଦେଶାନ୍ତରୀ ପାଇଁ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ ତା ଛୁଆଙ୍କୁ ତାରି ଜିମା ଦେଇ ନିଧଡ଼କରେ ସେ ଦୁନିଆ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବ, କିଛି ଓଜର ଆପର କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ଯେ ନିଦାବିଷ୍ଣୁ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି, ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହେଇ ରହୁଛି । ଭାରି ବାଧୁଥଲା ସୁଲିକୁ, ଅସହାୟ 
ବୋଧ କରୁଥଲା ନିଜକୁ । 

ଅବଶେଷରେ ସେଇ ବହୁ ଉତବକଣ୍ଠିତ ମୁହୃର୍ଭ ଆସିଲା । ସୁଲି ଭାବୁଥୂଲା ନିଶାପକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବ । ରଘୁ କିନ୍ତୁ ସେୟା କଲା ନାହିଁ । ସୁଲି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ କରି ମୁହଁ ଖୋଲି ସେ କହିଲା- 

କବାଟଟା ଭିତରୁ ଦମ୍ଭକରି ଚନ୍ଦକରି ତୁ ଭିତରେ ଥା”, ମୁଁ ଆସୁଛି ।' 

ତା'ପରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଚଉପାଢ଼ୀ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମାମଲତ୍ଵକାରମାନେ ଚଉପାଡ଼ୀରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ ! 
ଦେଖଣାହାରୀ ଯେ ଯାହା ଜାଗାରେ ଉତ୍ସୁକ ଦଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ରଘୁ ସହ 


୩୩ ପିତୃରଶ 


ସୁଲିକି ନଦେଖ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଛି ଲୋକ ନିରୁତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, 
ତଥାପି ପରିବେଶ ସରଗରମ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ଚଉପାଢ଼ୀର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ହରି ମହାନ୍ତି ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ଘାଘଡ଼ା ଗଳାଟା 
ଖଙ୍କାରି ସାରି କହିଲେ- 


“ରଘୁ ! ଇୟେ ହେଲା ଗାଁର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର କଥା । ଦଶ ଖଣ୍ଡି ମଉଜାରେ 
ଆମ ଗାଁ ନାଁ ଡାକ । ଏମିତି ଅନୀତି ନୀତିକୁ ଯଦି ଆମେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ଚାଲିଥୁବା, 
ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅପକୀର୍ରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଦଶଖଙଣ୍ତି ମଉଜାରେ 
ଆମେ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବାଟି.... ? 


...ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୋ ମୁହଁରେ କାଳି ବୋଳିଛି । ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା 
କରିଛି, ଗାଁର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ତଳେ ପକେଇଛି, ତୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବୁ । ପଞ୍ଚଙ୍କ 
ନିଷ୍ଠରି ଅନୁସାରେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଗାଁ ଚାନ୍ଦା ଭେଦାରେ ତୋର ନୂଆ ସଂସାର କରିବୁ, 
ନଚେତ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଓ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଭୋଜି ଭାତ ଦେଇ, 
ଜାତି ହେଇ ସୁଲିକୁ ନେଇ ଘର କରିବୁ । ଯାହା ତୋର ଇଚ୍ଛା.... ।”” 


ଚଉପାଢ଼ୀ ତଳେ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ରଘୁଆ 
ହୁ' ଦସ୍ତ ଉଠି ପାଳଭୂତ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! ପାଞ୍ଚହାତି ମର୍ଦ୍ଦଟା ସେ । କଳା କିଟି 
କିଟି ନିଦା ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି ରଙ୍ଗ । ଦୀର୍ଘଦିନ ବେମାରରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ଆଖୁ 
ଦୁଇଟା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ମୁହଁସାରା ରୁଢ଼ଭର୍ଭି । ସେ ଦିଶୁଥୂଲା ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତ 
ଭଳି । ଯେଉଁ ଠାଣିରେ ସେ ଠିଆହେଲା, ତାକୁ ଦେଖୁ ନ୍ଯାୟକାରୀମାନେ ଟିକେ 
ଶଙ୍କିଗଲେ । ଦୁଇଥର ଫି ଫି ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସାରି କାଳିସି ଲାଗିଲା ଭଳି ସେ ମାତି 
ଉଠିଲା- “ଥାଉ ହୋ ତମର ନ୍ୟାୟ ବିଚାର । କୋଉଠି ଥଲା ତମ ଭଦ୍ରଲୋକୀ 
ପଣ, ଯେତେବେଳେ ମୋ ତିର୍ଲାଟା ତା ହୁଆମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ମଣ୍ଡ ଟିକେ ଦେବାପାଇଁ 
ଦୁଆର ଦୁଆର ଠୋକର ଖାଉଥୁଲା, ଦି” ବରଷ କାଳ ମୁଁ ସେଠି ରାଜଯକ୍ଷ୍ମାରେ 
ପଡ଼ି ମରଣ ଯନ୍ତାରେ ସଢୁଥଲି । ଝଡ଼ା ଦି'ବରଷ ମୁଁ ତାକୁ ପଇସାଟିଏ ଦେଇନି । 
କୋଉ ଅସରପି ମୁଁ ଥାପି ଦେଇ ଯାଇଥୁଲି ଯେ, ସେ ତାକୁ ବିକି ଭାରି ମୋ ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଦେଇଥାନ୍ତା । ସିଏ ଯଦି ଅସତୀ ହେଇଛି, ଇଜତ ହରେଇଛି, ସବୁ ମୋରି 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୋ ଠୁ ଅଧକ କିଏ ଜାଣିଛି ହୋ ¦! କେତେ ନେହୁରା 
ହେଇ କେତେ ବିକଳ ହେଇ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଗଦା ଗଦା ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ପିଲାଙ୍କ 
ପାଠ ପଢ଼ା, ପିଲାଙ୍କ ରୋଗ ବୈରାଗ, ପିଲାଙ୍କ ପେଟ ପାଟଣା ମୁଁ ତାର କିଛି ଖଟ 
ତୁଲେଇ ପାରିନାହିଁ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ଆଶ୍ଵାସନା ପଦେ ବି ଦେଇପାରିନି । କ'ଣ 


୩୪ ପିତୃରଣ 


ଲେଖୁଥାନ୍ତି ତାକୁ... ? ମୁଁ ମରଣ ଶେଜରେ ପଡ଼ିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ପଇସା ପଠେଇ 
ପାରୁନି । ଏ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ଦେହ ଧରି ରହିଥାନ୍ତା ? ମୋ ଛୁଆ ଅନାଥ 
ହେଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ମଲି କି ଗଲି ତାର ଖବର ରହିଲା ନାହିଁ ତା ପାଖରେ । କଂଣ 
କରିଥା' ନ୍ଥା ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଏଡ଼େବଡ଼ କାଳ ମହରଗରେ ?’ ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ 
ଏତକ କହିଦେଇ ସେ ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଲା । କାନ୍ଧରେ ଲମ୍ବାଇଥ୍‌ବା ଗାମୁଛାଟିକୁ ଆଣି 
ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ୁ ଭିଡ଼ୁ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ସୁଲିକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ରଦେଲେ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା କରି 
ତମେମାନେ ମୋ ବାହାଘର କରିଦେବ, ଏତେ ଯଦି କାଢ଼ପଣ ଥୁଲା ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ 
କରି ମୋ ପିଲା ମାଇକିନାକୁ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ଚଳେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ? ଶେଷକୁ ସେ 
ଇଜ୍ଜତ ବିକିଲା, ତମେ ସବୁ ନାଟ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁଛ । 


- ଏ.... ଖବରଦାର ! ଆଉ ପଦେ ଯଦି କେହି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନାରେ ଉଠେଇଛ, 
ମୁଁ କାହାରି ଓକର ରଖୁବି ନାହିଁ । ସଫା ସଫା କହିଦେଉଛି । ଗୋଟା ଗୋଟା 
ଫାଡ଼ିଦେବି.... ।” 


ଦେଖଣାହାରୀ ସ୍ତବ୍ଧ । ପଞ୍ଚଟପରମେଶ୍ବର କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ଼, କାହାରି 
ମୁହଁରେ କଥା ପଦେ ନାହିଁ । 

ରଘୁଆ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହେଇ ଘରମୁହା ହେଲା । ସୁଲି ଡରି ଡରି କବାଟ 
ଖୋଲିଲା । ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ଭୟ ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଦ୍ବବେଗ.... । 

ତଳେ ଛିଣ୍ଡା କତରାରେ ନିଶ୍ଭିନ୍ତରେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ଭୂଇଁଟା ଉପରେ ରଘୁଆ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଏଇମାନେ ତାର ପିତୃତ୍ଵର ପସରା, 
ଏଇ ତା'ର ଭରପୂର ସଂସାର । ଏଇମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକେ ଫ୍ରଟେଇବା ପାଇଁ 
ସେ ଦାଦନ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଗଲା । ପିଲାମାନେ ବାର 
ହୀନସ୍ତା ହେଲେ । ସଂସାର ଉଜଜୁଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ସୁଲି ତାକୁ 
ତା ଛିଣ୍ଡା ପଣତରେ ଗଅଁଠେଇ ଧରି ରଖୁଛି । ଛୁଆମାନଙ୍କର ଫ୍ରଜ୍ୁଳା ଦେହ ଓ 
ନୃଖୁରା ବାଳ ଉପରେ ସେ ତା ପାପୁଲି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । 

ସୁଲି ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା, ରଘୁଆ ମୁହଁ ଟେକି 
ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! ନିଃଶବ୍ଦରେ ଧାର ଧାର ଲୁହ ତା” ଦୁଇ ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ଧ ପାଖୁଡ଼ା ପରି 
ଆଖୁରୁ ଗଡ଼ି ଆସି ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଛାତି ଭିଜେଇ ଦେଉଛି । ତାର ପିଛିଲା ଦିନର 
ସବୁ କର୍ମ ଓ ଅପକର୍ମ ଯେମିତି ସେଇଥ୍‌ରେ ସବୁ ଧୋଇ ହେଇଯାଉଛି । ଓଠରେ ଭାଷା 
ନାହିଁ । ଭାବରେ ଉବୁଟୁବୁ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା । ରଘୁ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 


୩୫ ପିତୃରଣ 


ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ସୁଲିକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା ନିଜ ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଆଡ଼କୁ 
। ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ତା ଅଲରା ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ କହିଲା ‘ପଛକଥା ସବୁ 
ମନରୁ ପୋଛି ପକାଲୋ । ପୋଛି ପକଢା.... । ବିଦେଶରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
କୋଉ କାଳୁ ତୁ ହାତରୁ ଚୁଡ଼ି କାଢ଼ି ସାରନ୍ତୁଣି, ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନହୁର ପୋଛି ସାରନ୍ତୁଣି, ତୋରି 
ଧର୍ମବଳ ଟିକକ ପାଇଁ ମୁଁ ପୁଣି ତୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି ।' 
ସୁଲି ତା ପାଟିରେ ହାତ ଚାପି ଚିରୁଚିରେଇ ଉଠି କହିଲା- ସେ ଅସନା କାଳ 
କଥାଗୁଡ଼ା ମୁହଁରେ ଧର ନାହିଁ ଜମା ! ତମକୁ ମୋ ରାଣ, ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ 
ଅକୁହା କଥା ସେ କହିବ ବୋଲି ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଭାବର ଆବେଗ, କଣ୍ଠର କୋହ ଓ 
ଆଖୁର ଲୁହ ତାକୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଦେଲାନାହିଁ । ସେ କେବଳ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ୟା 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପଦସ୍ପର୍ଶରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲା କି ଆଉ ! 
ଅୟୁତ ଯୁଗର ବ୍ୟବଧାନରେ ଯେମିତି ଦୁଇ ଇପ୍‌ସିତ ତୃଷା ଆତ୍ମା ଏକ 
ହେଇଯାଉଥଲେ । ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ଅନୁରାଗ ଓ ଗଭୀର ବିଶ୍ନାସରେ ସେ ମିଳନ 
ହେଇ ଯାଉଥଲା ମଧୁସ୍ବାବୀ । ସେହି ମଧୁସ୍ରବଣରେ ଏକ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଦୁଇଟି 
ଦେହ ଓ ମନ.... | 


୩୬ ପିତୃରଣ 


ଏକ ବାହାଘର ଇତିବୃତ୍ତ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫୋନ୍ବରେ ଏମିତି ଉତ୍ପୀଡକ 
ସମ୍ବାଦଟିଏ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁୂଲି । ହତଭନ୍ବ 
ହେଇପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଏ ସମ୍ବାଦ 
ସହ ସଂପର୍କିତ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲେ । 


ଗତ ଖରାଛୁଟିରେ ମୁଁ ଯାଇଥାଏ ବହୁସ୍ମ ତି 
ବିଜଡ଼ିତ ମୋର ପୁରୁଣା ସହର ରାୟଗଡ଼ା, ମୋ 
ଅପାଘର । ଜୀବନର କେତେକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ୟାୟ 
ବିତେଇଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା ସହର ପ୍ରତି ଭାବଗତ ସ୍ତରରେ 
ଆବେଗିକ ଆସକ୍ତି ରହିବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, ତାକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏସବୁ ବାଦ୍ଧ ଅପାଝିଅ 
ମାମୁନୀ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ଆକର୍ଷଣ । ବୟସର 
ତାରତମ୍ୟ ଓ ସଂପର୍କର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀରତା ସନ୍ଗେ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଥୁଲା । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରାୟ ବାନ୍ଧବୀ ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁ । 

ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ମାମୁନୀ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି 
ମୁଁ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଖବର କାଗଜଟାକୁ ଟାଣି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ 
ମତେ ଠେଲି ନେଉ ନେଉ ହସିହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥୁୂଲା 


୩୭ ପିତୃରଣ 


ଆଉ କହୁଥ୍ଲା ଚାଲ୍‌, ଚାଲ୍‌ ମାଉସୀ, ତୋ ବରକୁ ଦେଖିବୁ । ପଞ୍ଚୁଆ ତତେ ବାହା 
ହେବ କହୁଛି । 

ଏତେ ବଡ଼ ଝିଅଟା ହେଲାଣି ସେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି । କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
କେବେ ସିରିୟସ୍‌ ନେବା କଥା ଜାଣିଲାନି । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରୁ କିଛି 
ତା ଉପରେ ବର୍ଷି ଦେଉ ଦେଉ ଦେଖିଲି, ଦାଣ୍ଡରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇଚି ପଞ୍ଜଆ । 
ତାର ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ଢଳଢଳ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ ମତେ ସେ ଏମିତି ଚାହିଁ ରହିଛି ଯେ 
ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀ ଯାକର ନିରୀହତା ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ସେ ଭିତରେ 
ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛନ୍ତି । 

ମନେପଡ଼ିଲାଓ ଇଲୁ ସାନଟିଏ ହେଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଆମ 

ବାହାଘର ବେଳର ଫଟୋ ଦେଖେ ତା ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଠେଲି ଦେଇ କହେ ବାପା ! ମୁଁ ତ ମାମାକୁ ବାହା ହେଇଥା'ନ୍ତି ତମେ କାହିଁକି ବାହା 
ହେଲ ଯେ ! ତମେ ବେଶି ଦୁଷ୍ଟ । 


ତା” ବାପା ହସି ହସି ତାକୁ ଦୁଇହାତରେ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଇ କହନ୍ତି ହଉ 
ବାବା ! ମୋର ଭୁଲ ହେଇଯାଇଛି, ଆଉ ଏବେ କ'ଣ କରିବି ? ତୁ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା । 
ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଜାପାନୀ କଣ୍ଢେଇ ଆଣିଦେବି ଯେ ତୁ ତାକୁ ବାହାହବୁ । 

ଇଲୁ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ କହେ- ନାଇଁ-ନାଇଁ- | ମୁଁ ମାମାକୁ 
ବାହାହେବି । ମୁଁ ମାମାକୁ ବାହାହେବି । 

ଇଲୁ ମୋତେ ନେଇ ଭାରି ପୋଜେସିଭଵ । ସେ ଏବେ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲାଣି । 
ବାହାଘରର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବୁଝୁ ବା ନବୁଝୁ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସରେ କେହି ତାକୁ ବାହାଘର 
କଥା କହିଲେ ସେ ଲାଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 


କିନ୍ଧ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପଞ୍ଚୁଆ ଯେ ଇଲୁଠାରୁ 
ବୁଵ୍ଧିର ପରିପକ୍ୃତାରେ ଢେର ପଛୁଆ ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ମୋର ଆଉ ବାକି 
ରହିଲାନି । ବାସ୍ସଲ୍ୟ ମମତାରେ ମୋ ହୃଦୟଟା ତରଳିଗଲା। ମୁଁ ତା ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତା ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲି, ଛି-ମାଉସୀକୁ କ”ଣ ବାହା ହୁଅନ୍ତି ? ମୁଁ 
ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁନାନାକୀ ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରିଦେବି ଯେ ତୁ ତାକୁ ବାହା ହେବୁ । 
ତା ନାକ କ”ଣ ସୁନା ହେଇଥ୍‌ବ ? ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ପଞ୍ଚୁଆ । 


ହଁ- ସୁନାର ନାକରେ ହୀରାର ବସଣି ପିଛିଥ୍‌ବ । ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାର ମୁକୁଟ 
ଦେଇ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ବେଦୀରେ ବସି ବାହା ହେବ । ମୁଁ ତାର ଓଠକୁ ଟିକେ ହଲେଇ 
ଦେଇ କହିଲି । 


୩୮ ପିତୃରଣ 


ପଞ୍ଚୁଆର ଢଳଢଳ ହେଉଥୂବା ଦୁଇ ଆଖିରେ ଆଶା, ଅଶ୍ଵାସନା ଓ ଆନନ୍ଦର 
ଲହରୀଟିଏ ଉବୁକି ଉଠିଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି, ଓଠରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ନିରୀହ ହସ ଖେଳେଇ ଖାଲି କ୍ଷୀର କେନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକଧରି ଚାଲିଗଲା । 


ପଞ୍ଚାଆ-ପଞ୍ଚାନନ । ୧୬/୧୭ ବର୍ଷର କିଶୋରଟିଏ । ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଓ 
ସବଳ । ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଯେ ଅପରିପକ୍ସ ମାନସିକତା ସମ୍ପନ୍ନ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିହେବନାହି । ଚାରି ଭଉଣୀରେ ଭାଇଟିଏ । ବୋଧହୁଏ ସେଇଥୂପାଇଁ ତା ମାଆ 
ତା ନାଁ ଦେଇଥୁଲା ପଞ୍ଚୁଆ । ପିଲାଦିନୁ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ | ତା ମାଆ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଝିଅ 
ଚାରିଟାକୁ ଶାଶୁଘର ପଠେଇ ଏଇ ମାନସିକ ଅନଗ୍ରସର ପିଲାଟାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ପଡ଼ି 
ରହିଛି । ଜର୍ସିଗାଇ ଦୁଇଟାରୁ ଯାହା ବାହାରେ ସେଇଥୂବରେ ମାଆ ପୁଅଙ୍କର ଗୁଜୁରାଣ 
ମେଣ୍ଟିଯାଏ । ପଞ୍ଚୁଆ ସବୁଦିନ ସକାଳ ନଂଟା ବେଳେ କ୍ଷୀର ଧରି ଏଇ କଲୋନୀକୁ 
ଆସେ । ସେ ଆସିଲେ କଲୋନୀର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମନୋରଞ୍ଜନର ଖୋରାକଟାଏ ମିଳିଯାଏ । ଗଲା ଆଇଲା 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜୋକର ବୋଲି ଭାବି ତା ପଛରେ ଲାଗିଯାଂନ୍ତି । ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେତେ ପ୍ରକାର ଥଟ୍ଟା ହୁଅନ୍ତି ସେ ସବୁର ମୂଳ ସୂତ୍ର ଥାଏ ସେଇ ଗୋଟିଏ, ତାର 
ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ତା ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଦେବା ଆଶା ଦେଖେଇଲେ ସେ 
କ୍ଷୀର ଦେବା ସହ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବୋଲହାକ କରିଦିଏ । ତା ପାଇଁ ଝିଅ 
ଠିକ୍‌ କରୁଥୁବା ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଖରେ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ତା ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ରୁହେ । 


ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁବା ଭଦ୍ର ବ୍ଯକ୍ରିଟି ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ 
ଓହରିଯାଏ । ତାକୁ ଦୂର୍‌ଦୂର୍‌ ମାର୍‌ମାର୍‌ କରେ । ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ଅନ୍ୟ କାହାର 
ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼େ । ବିଶେଷତଃ କଲୋନୀର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ଥୁଲା 


mms — 


ଚିତ୍ତଵବିନୋଦନର ନିତିଦିନିଆ ଦୃଶ୍ୟ ପଟ୍ଟ । 

ପଞ୍ଚୁଆ ସହ ଏଇଟା ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ନୁହେଁ । ଏ ଘଟଣାର ୨/ 
୩ମାସ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏଠି ଭେଟିଥୁଲି । ତା ହାତରୁ କ୍ଷୀର 
କେନ୍ନଟା ନେଉନେଉ ମାମୁନୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ତା ବାଁ ହାତର ଆଇ୍ୁଳି ଦେଖେଇ 
ପଞ୍ଚାଆକୁ କହିଥୂଲା, ପଞ୍ଚଆ ଜାଣିଛୁ ? ଇୟେ ମୋ ମାଉସୀ ।! ତୋ ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ 
ଠିକ୍ଵ କରିଛି, ତୁ ତାକୁ ବାହା ହବୁ ? 

ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ସହ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲା ! କି ଭରସା ସେ 
ସେଠୁ ପାଇଲା କେଜାଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ କରିଦେଇ ସେ କହିଲା- 


୩୯ ପିଚୃରଣ 


ମାଉସୀ-ତମ ନାକଟା ବହୁତ ସୁନ୍ଦର । 


ଜଣେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟତତ୍ଵବିତୃକୁ ଯଦି ମୋ ନାକର ସୁନ୍ଦରତା ସଂପର୍କରେ କିଛି 
ପଚରାଯାଏ ତାହେଲେ ସେ ପଞ୍ଚାଆର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ 
କରିଦେଇ ପାରେ ଏ କଥା ମୋ ସମେତ କଲୋନୀର ସମେସ୍ତ ଜାଣନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ 
ମନେମନେ ଆମୋଦିତ ହେଲି ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଏହାକୁ ଉପଭୋଗ କଲେ । 

ତା ପରଠୁ ସେଠି ମୁଁ ଯେତେ ଦିନ ରହିଲି କ୍ଷୀର ଦେବା ସମୟ ବ୍ୟତୀତ 
ସେ ଅନ୍ୟବେଳେ ଆସି ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି ଜାଗା ମାନଙ୍କରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଉଥାଏ । ମୋ ସହ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ହେଲେ ସେ କେବଳ ତାର ନିରୀହ 
ହସରୁ ମୁଠାଏ ଓଠରେ ଖେଳେଇ ଦିଏ, ମୁଁ ବି କେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖି ନଦେଖିଲା 
ଭଳି ଚାଲିଯାଏ ତ ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ତା ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହେ- 

କଣ ପଞ୍ଚୁ ? ଭଲ ? ଆଜି କ'ଣ ଖାଇଛୁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସେତିକିରେ 
ସେ ଯେପରି କୃତାର୍ଥ ହୋଇଯାଏ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଖରାବେଳେ, ମାମୁନୀ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା- ମାଉସୀ ! 
ପଞ୍ଚାଆ କ'ଣ ତୋ ପାଇଁ ଆଣିଛି, ଦେଖିବୁ ଆ । 

ମୁଁ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ, ପଞ୍ଚୁଆ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇଚି । 
ତା” ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପଲିଥୁନ୍‌ ପୁଡ଼ିଆ, ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ ପୁଡ଼ିଆଟି ମୋ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା, ମୁଁ ଆଗ୍ରହର ସହ ଖୋଲି ଦେଖିଲି, ସାତ ଆଠଟି ପାଚିଲା 
ପିଜୁଳି । ପଚାରିଲି- “କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ ?”? 

ଆମ ଗଳଛରୁ । ବୋଉ ସବୁ ତୋଳି ବିକି ଦେଉଛି । ଏବେ ସେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଚି ତ ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ଲୁଚେଇ କିନା ଆଣିଛି । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ସେଇ ସାତ 
ଆଠଟି ପିଜୁଳି ଯେମିତି ମୋ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ତା ପ୍ରତି ଥ୍‌ବା ଭାବରଜ୍ୁକୁ ଆହୁରି 
ସୁଦୃଢ଼ କରି ଦେଇଛି ! ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ରସଗୋଲାଟିଏ ଆଣି ତା 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ସେ ନାହିଁ ନାହିଁ କହୁଥିଲା । ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତି ମିଠାଟି ଧରି 
ତା ପାଟିରେ ଖୁଆଇ ଦେଲି । ମୋ ବାସ୍ସଲ୍ଯ ପ୍ରୀତିର ସ୍ଥର୍ଶରେ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇଗଲା, ସେ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଏକା ନିଃଶ୍ବାସକେ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା । 

ସେଇ ସେତିକି ତା ସହ ମୋର ଭାବ ବିନିମୟ । ସେ ଆଜିକୁ ଦୁଇ ତିନି 
ମାସର କଥା । ତା ପରଠୁ ପଞ୍ଚୁଆ କୁଆଡ଼େ ଆଉ କାହାକୁ ତା ପାଇଁ ଝିଅ ଠିକ 
କରିଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିନାହିଁ । କଲୋନୀରେ କେହି କେବେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସରେ 
କିଛି କହିଲେ ସେ ସବୁକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇଛି । 


୪୦ ପିତୃରଣ 


ଏବେ ପୁଣି ସେଇ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃ୍ି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଁ 
ଗାଧୋଇସାରି ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ବାହାରେ ଶୁଖେଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ପଞ୍ଚୁଆ ଆସିଲା 
କ୍ଷୀର ଧରି । ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ସେଇ ଶାଢ଼ୀ ପାଖରେ । କୌତୃହଳୀ ହେଉ 
ମାମୁନୀ ପଚାରିଲା- କିରେ ପଞ୍ଚାଆ ! ଘରକୁ ଯିବୁନି କି ? ମାମୁନୀ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲା- ମାଉସୀ ଆସିଛନ୍ତି ? ମାମୁନୀ 
କହିଲା- ହଁ, ତୋର କଂ ଣ କାମ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ସେ ଟିକେ ଥତମତ 
ହୋଇ କହିଲା । 


ମାଉସୀ ବହୁତ ଭଲ । 

ହଁ ତ । ମାମୁନୀ ତା କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା । ତାପରେ ସେ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା, ତମେ ଟିକେ ମାଉସୀକୁ କହନ୍ତ ନି ? 

କଂଣ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ମାମୁନୀ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାହାହେବି । 
ପଞ୍ଚୁଆ ତା ସ୍ଵରକୁ ଆଉଟିକେ ନରମ କରି କହିଲା । 

ମାମୁନୀକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ସିଏ ହସି ହସି ପୁରା ବେଦମ୍‌ । 
ତାପରେ କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ପରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ହାଜର । 


aa 


ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ ମାମୁନୀ ଥରେ ମତେ ଫୋନ୍ଵରେ ପଞ୍ଚୁଆର 

ବାହାଘର ସମ୍ବାଦ ଦେଇଥୁଲା । ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟା କୁଆଡ଼େ ସେ ବାହା ହେଇଥ୍‌ୁଲା, 
ବାପ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଗରୀବ ଘର ଝିଅଟା । ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ବଢ଼ିଥଲା । 
ମେଟ୍ରିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଡ଼ିଛି । 

କଥାଟା ଶୁଣି ଝିଅଟା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରେ ମୋ ଭିତରଟା କେମିତି 
ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଇଗଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ନଦେଇ କହିଲି, ପଞ୍ଆଟା 
ତାହେଲେ ଲଜି । 

ମାମୁନୀ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା, ଯା ହଉ ତୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲୁ ! ଦୂର୍‌ ! ମୁଁ ହସି 
ହସି ତାକୁ କହିଲି । ସେଦିନ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ର ହସିଥୁଲୁ ପୂର୍ବ କଥା ସବୁ ମନେ ପକେଇ । 
ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ମାମୁନୀ ହିଁ ଦେଇଚି ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ । ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଥରିଲା 
ଗଳାରେ ସେ କହୁଥଲା । 

ଜାଣିଲୁ ମାଉସୀ, ପଞ୍ଚଆ କାଲି ରାତିରେ ମାଝି ଗଉରୀ ବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି । 

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲାଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । 


୪୧ ପିଟତୃରଣ 


ହଠାତ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? ସେ କହିଲା ତା- ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ 
ପଡ଼ିଶା ଘର ପୁଅ ସହ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଚି । ତିନି ଚାରିଦିନ ହେବ ବହୁତ ଖୋଜା 
ଖୋଜି ପରେ ତାର କିଛି ସନ୍ଧାନ ନମିଳିବାରୁ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହେଇ ସେ ଏଇୟା 
କଲା । ମାମୁନୀ ଫୋନ୍ର ରଖିଦେଲା । 


ମନେ ମନେ ଭାବୁଥଲି, କ”ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତା ଯେ ଝିଅଟା, ବିବାହର ଅର୍ଥ 
ବୁଝି ନଥ୍‌ବା ମାନସିକ ଅନଗ୍ରସର ହୃଣ୍ଡା ପିଲାଟା ସହ କି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତେଇବାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖି ଥାଆନ୍ତା । ସୁନ୍ଦରୀ ଶିକ୍ଷିତ! ଝିଅଟା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତାର ବୋଝକୁ ସେ କାହିଁକି ସିସିଫସ୍‌ ଭଳି ଜୀବନ ସାରା ବୋହି 
ବୋହି ବୁଲିଥା'ନ୍ତା ? ତାକୁ ତ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଇପାରୁନଥୁଲି, ହେଲେ ପୁଲ ପରି 
ସରଳ ଓ ସୁନ୍ଦର ମନଥୁବା ଗୋଟିଏ ଅପାପବିଦ୍ଧର ଏ ଦାରୁଣ ପରିଣତି ମୋ 
ହୃଦୟକୁ ଶତଧା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇଥୁଲା । ତା ହେଲେ କାହାର ଅଦୂରଦର୍ଶିତା ଏ 


ପ୍ରଳୟକୁ ଆବାହନ କରି ଆଣିଲା ? କିଏ ଏ ସର୍ବନାଶ ପାଇଁ ଦାୟୀ ? 

ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥ୍‌ବା ତା ବୃଢ଼ୀ ମାଆର ନିରୀହ ଇଚ୍ଛା, 
କନ୍ୟଯାଦାୟରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ତଥାକଥ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥନ୍ରେଷୀ ଅଭିଭାବକମାନେ 
ନା କେବଳ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ନିରୀହ ନିଷ୍କଳଙ୍କମାନଙ୍କ ମନରେ ସ୍ବପ୍ନର ସର୍ବନାଶୀ 
ବିଷବୀଜ ବୁଣି ଦେଉଥୁବା ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି କେତେକ ସୌଖୀନ ମଣିଷ ? 

ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ମୁଁ ସଢ଼ି ଯାଉଥୁଲି ।! ଫୋନ୍ନଟା କେତେବେଳୁ 
କଟିଗଲାଣି, ତଥାପି ମୁଁ ରିସିଭରଟା ଧରି କେତେବେଳ ଯାଏ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଛି, 
ମୋର ହୋସ୍‌ ନାହିଁ । 


୪୨ ପିତୃରଣ 


ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସନ୍ତର ଭୋକ 


ଜୟପୁର ରେଡିଓ ଷ୍ଟେସନରୁ ରେକର୍ଡିଂ ସାରି 
ଷ୍ଟପେଜ୍‌କୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଦିନ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ତିନିଟା । 
ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସର ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା । ଚଢ଼େଇ ଚିରୁୂଗୁଣୀଙ୍କର 
ବି ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ସବୁ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲାଣି ! ଶେଷ 
ଗାଡ଼ିଟା ଅଛି । ତାର ସମୟ ଚାରିଟା । ମୁଁ ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଲି । ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟା । ଗାଡ଼ିଟା ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, 
ସେମିତି କିଛି ନିଶ୍ଚିତତା ବି ନାହିଁ । ରେଡିଓ ଷ୍ଟେସନ୍ନ 
ଷ୍ଟପେଜ୍‌ଠାରୁ ଦେଢ଼ କି.ମି ଭିତରକୁ । ଷ୍ଟପେଜ୍‌ ଠୁଁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଆହୁରି ଦୁଇ କି.ମି. । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ରଶ୍ମିରେଖା ଯେମିତି ବଚ୍ଚା 
ହେଇ ବର୍ଷିଯାଉଥୂଲା । ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନଥୁଲା । ମୁଁ ସେଇଠି, ସେଇ ବୁଢ଼ା ବରଗଛ ତଳେ ଠିଆ 
ହେଇ ଅସହାୟ ଦୂଷ୍ଟିରେ ଚାହିରହିଥଲି । କାଳେ କେହି 
ଚିହ୍ନାଲୋକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଯିବେ, ଅନ୍ତତଃ ନବରଙ୍ଗପୁର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଫ୍ସଟିଏ ମିଳିଯାଇପାରେ । ଶୋଷରେ ମୋ କଣ୍ଡ 
ନଳୀଟା ଭିତରକୁ ଟାଣି ହେଇଯାଉଥୂଲା । ସେତେବେଳେ 
ଇଲୁକୁ ବର୍ଷେ ବି ପୁରି ନଥାଏ । ଘରେ କାମକରୁଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟା ପାଖରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥାଏ । ତା ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଅପେକ୍ଷା ମୋ ବ୍ୟସ୍ତତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଉଥୁଲା । 


୪୩ ପିତୃଗଣ 


ଡ଼ରରୁ ଦେଖୁଲି, ସେଇ ଖରାର ସମୁଦ୍ରକୁ ପହଁରି 
ରଙ୍ଗର ଏକ ମାରୁତି ଭ୍ୟାନ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଏକ ବୈତ 
ସାମ୍ନାରେ ଅଟକି ଗଲା । 


ପହଁରି ଚକୋଲେଟ୍‌ 
।ଳିକ ଶବ୍ଦ କରି ମୋ 

ଗାଡ଼ି ଚାଳକ ଥଲେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ । ବେଶ ପୋଷାକରୁ ବେଶ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ମନେ 
ହେଉଥୁଲେ । ବୟସ ପଞ୍ଚଷଠୀରୁ ସତୃରୀ ଭିତରେ ହେବ । ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା । 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା କଥା କହିବା ପରି । ମସ୍ତକର ସଫେଦ ପକ୍ସକେଶ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ଆହୁରି 
ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କରୁଥଲା । ସେ ଅଳ୍ପ ଟିକେ ବାହାରକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି କହିଲେ- 

କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ମାଡାମ୍‌ । 

ମୋ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ କହିଲି । 


ସେ ଇଷତଵ ହସି ଆନ୍ତରିକତାର ସହ କହିଲେ- “ଅନ୍ତତଃ ପାପଡ଼ାହାଣ୍ଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ 
ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଓ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଏକ । ଇଫ୍ବ ୟୁ ହାଭ୍‌ ନୋ ଅନ୍େେକ୍ସନନ । ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଲିଫ୍ ଦେଇପାରେ । 


ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଏପ୍ରକାର ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ 
ଆଦୌ ଆଶା କରିନଥୁଲି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଶା ପରିବର୍େ ମୁଁ ଅଧକ ଆଶଙ୍କା ହିଁ 
ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ଭିତରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି ଶୋଇଥୂବା ସହ୍ଦେହଟା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତାର ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି କହିଲି- 
ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ! ଧନ୍ଯବାଦ୍ଧ । ମୋ ଗାଡ଼ିଟା ଏବେ ଆସିଯିବ । ସିଏ 
ଆତ୍ମୀୟତାର ହସଟିଏ ହସି କହିଲେ । ମତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କଣ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ? ଆପଣ ଏଜୁକେଟେଡ଼, ଓୱାର୍କିଇ୍‌ ଓୱମେନ୍ସ 
ଭଳି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ନିଜ ଉପରେ ଭରସା ରଖ୍‌ ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ? 
ମୁଁ କେମିତି ଗେଣ୍ଡାଭଳି ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯର 
ସଷ୍ଟତାରେ ଓ ତୀବ୍ରତାରେ । ତଥାପି କିଛି ରିଷ୍କ ନେବାପାଇଁ ମୋର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ନଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ କହିଲି, ନାଇଁ- ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ଯେ ! ଆଉ 
ତା ହେଲେ ? ଉଦ୍ଧଉଦିଆ ଖରାଟା, ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ଏକୁଟିଆଟା ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । 
ଅଥଚ କେହି ମାନବିକତାର ହାତଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଆପଣ ତାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି ? 
ମଣିଷ ଯଦି ମଣିଷ ଉପରେ ଏତିକି ଟିକେ ଭରସା ନରଖୁବ ଆମର ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାର 
ସବୁକିଛି ଅର୍ଥହୀନ, ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପ୍ରତାରଣା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାର୍ଶନିକ 
ଭଳି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁବା 


୪୪ ପିଡ଼ରଣ 


ମୋ ଏଗାର ମାସର ଛୁଆ । ପ୍ରଥମ କରି ମୁଁ ତାକୁ ଏତେ ସମୟ ଚାକରାଣୀ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ମୋ ଛଡ଼ା ସେ ଅନ୍ୟ କାହା ହାତରେ ଖାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 


କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମାଡାମ୍‌ ? ମୁଁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ କି ନୁହେଁ ? ବେଶ୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା । ଗାଡ଼ିର ଷ୍ଟିଅରିଂଟା ଧରି ସେ କହିଲେ । ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କ ଦୁଇ କଥା କୁହା ଆଖରେ ଯେମିତି ଅଶେଷ ଭରସା ଭରି ରହିଛି, 
ସେମିତି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲି । ଅନ୍ତତଃ ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ ନିରାପଦ ମନେହେଲେ । ସେ ବାଁ ହାତରେ ଫ୍ରଣ୍ଢ୍‌ ଡୋରଟା 
ଖୋଲି ଦେଲେ ! ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ଡୋରଟା ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ଆଣିଲି । ତଥାପି ମୁଁ ସହଜ ହୋଇପାରୁନଥୁଲି । ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଜାକିଜୂକି ହେଇ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ବସି ରହିଲି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅମାୟିକ 
ହସର ଢେଉଜଟିଏ ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳେଇ ଦେଇ ମୋର ପରିଚୟ ଚାହିଁଲେ । 
ମୋର ବୃତ୍ତି, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବୃତ୍ତି, ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି, ମୁଁ ରହୁଥିବା ପରିବେଶ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମୋର ସମସ୍ଯା ଏମିତି ଅନେକ ଆନ୍ତରିକତାର ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ କେତେବେଳେ ହଁ କିମ୍ବା ନାହିରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲି । 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପକେଟରୁ ମିଠା ମିକ୍ସଚର୍‌ ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ବାହାର କରି 
ଖୋଲିଲେ । ସେଥ୍ରୁ କିଛି ନିଜ ପାଟିରେ ପକେଇ ବାକି ଅଧକ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ହାତଟା ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ କହିଲି ଆପଣ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଳି 
ମିଠା ମିକ୍ସଚର୍‌ ଖାଉଛନ୍ତି । ସେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ ନକରି କହିଲେ 
ମୁଁ କଡ଼ା ଖାଏ ନାହିଁ । ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ସ୍ତମ୍ଭଟା ଆହୁରି ଦୁଇଇଞ୍ଚ ଗଭୀରକୁ 
ଚାଲିଗଲା | ଅନ୍ତତଃ କଡ଼ା ଗୁଟ୍‌ଖା ଖ' ˆ ଥାରୁନଥୂବା ଲୋକଟି ପାଖରୁ କୌଣସି 
ଅସାମାଜିକ ଆଚରଣ ଆଶଙ୍କା କରାଯାଇନପାରେ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଧାରଣା 
ମୋର ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଗଲା । 

ଗାଡ଼ି କିଛି ଦୂର ଗଡ଼ିବାପରେ ମୁଁ ସହଜ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ସିଏ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରକୁ 
ସଂକ୍ରମିତ ହେଉଥୁଲା । ମୋର ବୈବାହିକ ଜୀବନ, ଛଅ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ସଦ୍ୟ ବିବାହିତ ଭଳି ଲାଗୁଥୁଲି । କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟଟି ମୋତେ ଆଦୌ ସୁଖକର ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । 


୪୫ ପିତୃଗଣ 


ତାପରେ ସେ ମୋ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର କେତେକ ଏକାନ୍ତ ଗୋପନ ତଥ୍ୟ 

ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା ଅଯୋଗ୍ୟ । 
ମୁଁ ଅଶଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତଳକୁ 
ମୁହପୋତି ବସି ରହିଲି । 

ସେ ଟିକେ ରସିକତା କରି କହିଲେ- ଦୀର୍ଘ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଯାତ୍ରାକୁ ଏମିତି କିଛି 
ମଧୁର ଆଲୋଚନାରେ ଯଦି ରସସିକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ, ସେଇଟା ସେମିତି କିଛି 
ଧର୍ରବ୍ୟ ଅପରାଧ ବୋଲି ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଭାବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । ଧର୍ଭବ୍ୟ ଅପରାଧଟା ତେବେ କ'ଣ ? କେବଳ ଶାରୀରିକ 
ଧର୍ଷଣଟା ଅପରାଧ ପଦବାଚ୍ୟ ? ମାନସିକ ଧର୍ଷଣ ପୁଣ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କୋଉ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମାନ୍ୟତା ପାଇଛି । କ୍ଵାନ୍ତିକର ଯାତ୍ରାକୁ ରସସିକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ପିତା ବୟସର 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଟିର କନ୍ୟା ବୟସର ମହିଳା ସହ ଏଇ ନିଷିଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା ବ୍ଯତୀତ 
ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅଭାବ ? ମୁଁ ମନେମନେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲି । ଲୋକଟାର 
ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ମତେ ଅସହିଷ୍ଣୁ କରି ଦେଉଥୁଲା ।! ତଥାପି ମନର ଭାବ ଗୋପନ 
କରି କହିଲି, ଏମିତି କିଛି ତଥ୍ଯ ଅଛି ଯାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆବରଣ ଭିତରେ ହିଁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଅନାବରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମନରେ ବିକାର ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରେ । 
ସେମିତି ଏ ସ୍ଵାମୀସ୍ତୀ ସଂପର୍କ । ତାହା ଯେତେ ଗୋପନୀୟ ଓ ଘଟାଟୋପ ହୋଇ 
ରହେ ତାହା ସେତେ ମାଦକତାପୂର୍ଣ୍ଣ 

ତାଙ୍କର କିଛି ଭାବାନ୍ତର ହେଲା ବୋଧହୁଏ । ଏକ ଯୁବ ସୁଲଭ ଉନ୍ମାଦନାରେ 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠି କହିଲେ, କୋଉ ନୂଆ ତଥ୍ୟଟିଏ ଆପଣ ଦୁନିଆକୁ 
ଦେଉଚନ୍ତି ଯେ ଏତେ ଗୋପନୀୟତାର ଆବଶ୍ଯକତା ହେଉଛି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ଜୀବନର ଶ୍ଟୀଳ ଅଶ୍ଡୀଳତାରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । 
ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଯୁଗରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦି ଏମିତି କିଛି ଥାଏ, ଯାହା ସୃଷ୍ଟିର ସବୁଠାରୁ 
ଆଦିମ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିତ୍ୟ ନୂତନ ତାହା ହେଉଛି ମଣିଷର ଏଇ ଜାନ୍ତବ କାମନା । 
ଏ କାମନାର ପରିପ୍ରକାଶ ଯେତେ ଶାଳୀନ, ସମ୍ଭାନ୍ତ ଓ ରୁଚିଶୀଳ ହୁଏ ତାହା 
ସେତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ଲୋଭନୀୟ । ନଚେତ ଇତରପ୍ରାଣୀ ଓ ମାନବ ଭିତରେ କିଛି 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟି ବିକୃତ ଓ ବିଭତ୍ସ ଏବଂ ମାନବସମାଜ ବିପଥଗାମୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ତାପରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବତା । ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବୁଥଲି ଏ 
ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନାଠାରୁ ବରଂ ନିରବତା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମୁଁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଏଡ଼ାଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଯେଉଁଭଳି 


୪୬ ପ୍ିତୃଗଣ 


ଜିହ୍ନୀରୋଚକ, ଶରତିସୁଖକର ଆଲୋଚନା ଓ ଆବେଗିକ ସାନିଧ୍ୟ ଟିକେ ଚାହୁଁଥଲେ, 
ମୋ ଭଳି ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଓ ବେରସିକା ପାଖରେ ଯେ ଆଦୌ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସେ କଥା ବୋଧହୁଏ ସେ ଅନୁଭବ କରି ସାରିଥିଲେ । ଗାଡ଼ି 
ସେତେବେଳକୁ ବୋରିଗୁମ୍ମା ଜଙ୍କସନ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସାରିଥିଲା । ସେ ନିରବତା 
ଭଙ୍ଗକରି କହିଲେ, ଏଠି ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ଥଲା । ଆପଣ 
ଯଦି କିଛି ନଭାବନ୍ତି..... । 

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥୁଲି । ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧଵକ 
କହିବାକୁ ନଦେଇ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ କହିଲି, ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ଓ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅଯାଚିତ 


a a 


ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ! ମତେ ଏଇଠୁ ଗାଡ଼ି ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ! 


ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୁଇହାତ ଟେକି ନମସ୍କାର ହେଲି । 
ସେତକ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବୋଧହୁଏ ନଥୁଲା । ସେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 


ମୁଁ ଗାଡ଼ିଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଦଦେଲି । ମନେହେଲା 
ପରୀକଥାର ସେଇ ଭୟଙ୍କର ରାକ୍ଷସ ଯିଏ କଳାଫ୍ୁଲ ଶୁଙ୍ଗେଇ ରାଜକୁମାରୀମାନଙ୍କୁ 
ତା ଗୁଙ୍ପାରେ ପଥର କରି ରଖୁଥୁଲା, ସେହି ଗୁମପାରୁ ଅୟୁତ ଯୁଗ ପରେ ମୁଁ ଯେମିତି 
ମୁକୁଳି ଆସିଲି । 

ମୁଁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ନେଲି । ମନେହେଲା, ଅନେକ ସମୟଧରି ମୁଁ 
ଯେମିତି ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ମୋ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସମୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବସ୍‌ ପାଇଗଲି । ବସ୍‌ରେ 
ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ । ଯାତ୍ରୀଙ୍କର କୋଳାହଳ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଆଦୌ ପ୍ରଭାବିତ 
କରୁନଥୁଲା । ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଥଲି ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥା- ଯିଏ ହୁଏତ ବୁଢ଼ୀଆଣି 
ଭଳି ପୁଣି ଏକ ଶିକାର ଆଶାରେ ଜାଲ ବିଛେଇ ଦେଇଥ୍‌ବବେ । 

UU 


୪୭ ପ୍ିତୃରଣ 


୪୮ ପିଡ଼ରଣ 


ଡମୁଣୀ 


ଗୁରୁବାରୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଟାଇଁଟାଇଁ ଖରା, ମୁହଁକାନ ପୋଡ଼ିଯାଉଚି । 
ସେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ଲଥ୍‌କିନା ବସି ପଡ଼ିଲା ତା 
ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳ ତଳର ମାଟି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଛୁଆ ଦି'ଟା 
ସେମିତି ତଳେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଡମୁଣୀ ହାତରେ 
ଲାଠିଖଣ୍ଡେ ଧରି ସରଗୀ ଫୁଲ ପୋଡ଼ୁଛି । ଚାରି ଆଡ଼େ 
ବିଚିକିଟିଆ ଧୂଆଁ । ଚଡ଼ ଚଡ଼ ହୋଇ ସରଗୀ ଫ୍ରଲର 
ଶୁଖୁଲା ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ଜଳି ଯାଉଛି, ପାଖୁଡ଼ା ତକ ଜଳିଗଲା 
ପରେ ସେ ଧରିଥୁବା ଲାଠିଟିରେ ପିଟିପିଟି ନିଆଁ ଲିଭେଇ 
ଦେଉଛି ଓ ମଞ୍ଜିତକ ଅଲଗା ରୁଣ୍ଡ କରୁଛି, ତାର ତମ୍ବାରଙ୍ଗର 
ମୁହଁ ଓ ଦେହ ସିଝି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ତା ଗାଲରେ, 
କପାଳରେ, ଦୁଇବାହୃୁରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କଳା, ନୁଖୁରା 
ମୁଣ୍ଡରେ ସରଗୀ ଫୁଲର ଦରପୋଡ଼ା ଗୁଣ୍ଡ ସବୁ ପଡ଼ି ସେ 
ଦିଶୁଥୁଲା ଭୂତୁଣୀ ଭଳି । ତାକୁ ଦେଖୁ ଗୁରୁବାରୁର ମନଟା 
ଟିକେ ଦବିଗଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ନବରଙ୍ଗପୁର 
ମଣ୍ଡେଇରୁ ଡମୁଣୀକୁ ଉଦ୍ଧଲିଆ ଆଣିଥୁଲା, ସେତେବେଳେ 


ତା ଗୋରା ତକ୍ର ତକୁ ଅଳସୀ ଫ୍ରଲିଆ ଦେହରେ ମାଉଁସ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଥଲା । ଟିପାଟିଏ 
ମାରିଦେଲେ ରକୃତ ଥୋପି ପଡ଼ିବ । ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଥଲା ବଣ ହରିଣୀ ଭଳି ଚ୍ଚ ଚଙ୍ଗ । 
କଥା କଥାକେ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା ପେନ୍ଥା ପେଛ୍ଛା କୁରେଇ ଫୁଲ ପରି । ତାର ସେ 
ରୂପ ଆଉ କାଣିଚାକର ନାହଁ କି ତା ଓଠରେ ଆଉ ସେ ହସର ପସରା ନାହିଁ । 


ଗୁରୁବାରୁ ତା ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛା କାନି ଖୋଲି ଶାଳପତ୍ର ଠୋଲାରେ ବଣରୁ 
ଆଣିଥୁବା ଚାପଡ଼ା (କାଇଅଣ୍ଡା) ତକ ଢାଳି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା ବଣ ଜଙ୍ଗଲତ ସଫା 
ହେଇଗଲା, ଆଉ ଚାପଡ଼ା କୋଉଠୁ ଆସିବ । ଦିନଟା ସାରାର ମିହନତ ଏତିକି । 


ଡମୁଣୀ ହାତରେ ଧରିଥୁବା ଲାଠିଟା ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଡେରି ଦେଇ ଗୁରୁବାରୁ 
ପାଖରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା । ଚାପଡ଼ା ତକ ଏପଟସେପଟ କରୁ କରୁ ସେ ମନେ 
ମନେ ହିସାବ କରି କହିଲା । ଚାରିଦନା ହେବ । ଦନାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେଲେ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ଦଶଟଙ୍କାର ଚାଉଲଲ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ତେଲ୍‌ ଲୁଣ । ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ତୋର୍‌ ମଦପାଣି । 


ସତକୁ ସତ ଚାରିଦନା ଚାପଡ଼ା ସଅଳ ସଅଳ ବିକ୍ରି ହେଇଗଲା । ଡମୁଣୀକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଚାଉଳ ଆଉ ତେଲ ଲୁଣ ପିଆଜ ଟିକେ କିଣିଲା । 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଘରକୁ ଆସିଲା । ଚାଉଳରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଚୁନା ଦେଇ 
ପେଜ୍‌ ରାନ୍ଧିଲା । ବଳକା ରଖୁଥିବା ଚାପଡ଼ାରେ ପିଆଜ ଲଙ୍କା ଲୁଣ ଦେଇ ଭାଜିଲା ! 


ଗୁରୁବାରୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ୍‌ରୁ ଢୋକେ ପିଇ ବାଁ ହାତରେ ଚାପଡ଼ା ' ଭଜାଟିକେ 
ପାଟିରେ ଦେଇ କହିଲା, କେତେ ସୁଆଦିଆ କରି ରାନ୍ଧିଛୁଲୋ ! ତୋର ହାତଖଣ୍ଡେ ତ । 
ଗୁରୁବାରୁର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଣାଥୁଲା ଡମୁଣୀକୁ । ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଦିନ 
ହେଲା ସେ ଏମିତି ଗୁମସୁମ୍‌ । ଗୁରୁବାରୁ ବି ଠିକ ଜାଣିଲା, ଡମୁଣୀକୁ ପଟେଇବା ଏଡ଼େ 
ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ ସାହୃକାରଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ ଆସିଛି । କାଲି କୁକୁଡ଼ା ଡାକେ ଗାଡ଼ି 
ବାହାରିବ ! ତା ଭଳି ଆହୁରି ୨୦ଜଣ ଯୁଆନ୍ ଟୋକା ଯିବେ ଆନ୍ଧୁ । ଦାଦନ ଖଟି । 

ଛେପ ଢୋକି ସିଧାସଳଖ ସେ କହିଲା- କେତେଦିନ ଏମିତି ଚାପଡ଼ା ବିକି 
ବିକି ବଞ୍ଚାଇବାରେ ନନି । ବଣଜଙ୍ଗଲ ତ ସରିଆସିଲାଣି ! କୁଲି ଭୂତି ସପନ ହେଲା । 
କାନଟରାଇଟିମାନେ ଟିରାକୁରରେ କାମ କଲେ । ଆମକୁ ଲୋଡୁଛି କିଏ ? 

ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ଡମୁଣୀ । ମୋର କିଛି ଶୁଣିବାର ନାହିଁ । ତାପରେ ଟିକିଏ 
ରହି ସ୍ଵରଟାକୁ ନରମ କରି କହିଲା- ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଆମର ମାଆ ବାପ୍‌ । ଏଇ ଗାଁ 
ମାଟି ଆମର ସରଗଭୂଇଁ । ତାକୁ ନିନ୍ଦିଲେ ଧରମ ସହିବ ନାଇଁ । ତୁଇ ନାଇଁ 


୪୯ ପିତୃଗଣ 


ପାର୍‌ଲେ ମୁଇଁ ତୋତେ ପୋଷିବି । ତୋର ପିଲା ଟୋକିକୁ ପୋଷିବି । ସରଗୀଫୁଲ 
ନହେଲେ ମହୁଲ ନହେଲେ କେନ୍ଦୁପତର । ଝୁଣା ଆମ୍ଭ ତେନ୍ତୁଲି, ରକମ ରକମ 
କନ୍ଦ, କେତେ କ”ଣ ଆମର ଏ ଖମଣ୍‌ ମାଆ ଆମ ପାଇଁ ରଖୁଛି । ଆମେ ପେଟ୍‌ 
ପୋଷି ପାର୍‌ବା ନାଇଁ ? 

ତୁଇ କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ ଯାଆ, ତୁଇ କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ ଯାଆ, ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଲା ଡମୁଣୀ । 

ଗୁରୁବାରୁର ମନ ମାନୁନଥଲା । ସେ କହିଲା ତୁଇ ମାଇଜୀ ଲୋକ୍ଵ ! କାଇଟା 
ଜାଣିବୁ । ମୁଇଁ ଥରେ ଯାଇକି ଆସେ । ତତେ ଉଦଧଉଦିଆ ଖରାରେ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ି ସରଗୀ 
ଫ୍ଲ ଜଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ । ଫାଟିଲା ତୁଟିଲା ପନ୍ଧିଛୁ ନାଇଁ । ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଖଦୀ 
ଆଣିଦେବି ତୋ ପାଇଁ । ପିଲା ଟୋକୀ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିବେ । ବଡ଼ବାବୁ ହେବେ । 
ଆମର୍‌ ପରା ହୀନସ୍ଥା ହେବେ ନାହିଁ । ଯଦି ସୁବିଧା ହେବ ତ ଆଇଲା ବରଷକେ ତତେ 
ଆଉ ପିଲା ଟୋକୀକୁ ନେଇଯିବି । ଆମେ ଇଟା ଗଢ଼ିବା । ପିଲାପାଠ ପଢ଼ିବେ । 

ଡମୁଣୀ ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼୍‌ ହେଲା । ଆମେ ନାଇଁ ଯାଉ । ତୋର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ତୁଇ 
ଏକ୍ସଲା ଯାଆ । 

ଗୁରୁବାରୁ ଅନୁଭବ କଲା । ଡମୁଣୀ ଟିକେ ନରମିଲାଣି । ମନେମନେ 
କେତେ ସପନ ଦେଖୁ ପକାଇଲା । ସିଏ ଆନ୍ଧ୍ରାରୁ ଫେରୁଚି । ହାତରେ ଡମୁଣୀ ପାଇଁ 
ନୂଆ ଖଦୀ ସାବୁନ୍ଧ ବାସ୍ବା ତେଲ, ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ । 
ଖଜାପିଠା, ପୈକାଳିଟିଏ ପାଟିରେ ଧରି ସେ ପୈ ଫେଁ କରୁଚି । ତିନି ଚାରିଟା 
ବେଲୁନ୍‌ ଦୁଇ ହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଛି । ଛୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ବିଲେଇ ପିଲା ଭଳି 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତା ଚାରିପଟେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଡମୁଣୀ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଚି । 
ବାବୁଘର ପିଲାଟୋକୀଙ୍କ ପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଚିକଣ୍‌ ଚାକଣ୍‌ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଡମ୍‌ଣୀ 
ବି ଦିଶୁଛି ସାଉକାର୍‌ନୀ ପରି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ତିର ନିଦଟିଏ ସେ ଶୋଇଲା । 

ତା” ପରଦିନ ସାଉକାରଠୁ ଦୁଇଶହଟଙ୍କା ଆଣି ଡମ୍‌ଣୀ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ 
କହିଲା । ଜାଗ୍ରତରେ ଏତକ ରଖୁଥା ! ପିଲା ଟୋକୀଙ୍କ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ । 
ମୁଁ ଦଶରା ମାସରେ ଫେରି ଆସିବି । ମୁଁ ଆସିଲେ ଦେଖୁବୁ ତତେ ନାଟର ରାଣୀ 
ପରା କରି ସଜେଇ ଦେବି । ମନ୍‌ ଉଣା କର୍ନାଇଁ । 

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଡମୁଣୀ କହିଲା । ଦେବୀ ଦେବତାଙ୍କ ଦୟାରୁ ତୁଇ ଆଗ 
ଭଲରେ ଭଲରେ ଯାଇ ଫେରିଆ, ତା କଣ୍ଠ ରୋଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି 
କହିପାରିଲାନି । 


୫୦ ପିଡୃରଣ 


ତାପରଦିନ । ରାତି ଆହୁରି ଦୁଇଘଡ଼ି ବାକି ଥଲା । ସାଉକାର ଘର ଗାଡ଼ି 
ସିଧାରାସ୍ତାରେ ନଯାଇ ଗୋଟିଏ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ସହର ଅଭିମୁଖେ ଗୁରୁବାରୁ 
ଭଳି ଆହୁରି କୋଡ଼ିଏ ଜଣକୁ ଧରି ଆଗେଇଲା । 


ଡମୁଣୀ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା । ଗୁରୁବାରୁ ଫେରିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଟୋକୀଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାର । ଦେଶୀୟା ଟୋକୀ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ର ସମ୍ଭାଳେ ! ସବୁ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକୁ ପିଠିରେ 
ପକେଇ ତାର ସଂସାର ଶଗଡ଼ ସେ ଆଗକୁ ଗଡ଼େଇ ନିଏ । ଚିନ୍ତା ଦକ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଡମୁଣୀ କପାଳକୁ ଦଇବ ଦାଉ ସାଧୁଲା । ଗୁରୁବାରୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢୁ କାଢୁ କି 
ଅଚିହ୍ନା ରୋଗ ମାଡ଼ିବସିଲା ତା ପୁଅକୁ, ଯେ ଯେତେ ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ ଡାକ୍ତର 
ବଇଦ କଲା, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଗୁରୁବାରୁ ଦେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା ସରି ଆଉ ଯେଉଁଠି ଯାହାଥଲା ବି ଗଲା । ତା ନାକରେ ଥଲା ଲବଙ୍ଗ ଖାଡ଼ୀ 
ଦୁଇଟା । ସେ ନୂଆ ହେଇ ଆସିଲାବେଳେ ଗୁରୁବାରୁ ଗଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା ତାପାଇଁ । 
ସେ ଦୁଇଟା ବି ସାହୁକାର ଘରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା । ଘରେ ଖୁଦଟିକେ ବି ନାହିଁ । 
ରୋଗୀଣା ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ି ଡମୁଣୀ ପନ୍ଦରଦିନ ହେବ ବଣକୁ ଯାଇନି । କାଠ ଖଣ୍ଡେ ବି 
ନାହିଁ ଚୁଲିରେ ଦେବାକୁ । ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ସେ ଧାଇଁଲା ଗୁରୁବାରୁକୁ 
ଆନ୍ଧ ପଠେଇଥ୍‌ବା ଦଲାଲ୍‌ ବାବୁରାଓ ପାଖକୁ । ରୋଗୀଣା ଛୁଆଟା ତା ଛାତିରେ 
ଲାଗି ଜୁକୁଜୁଳୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନଦେଖୁଲାପରି ବାବୁ ରାଓ ବସି ପିକା 
ଟାଣିଲା । ଡମୁଣୀ ନାଉଲି ଛାଉଲି ହୋଇ କହିଲା- 

ଏ ଚୁଆଟାକୁ ମୁଁ କେମିତି ବଞ୍ଚେଇବି ବାବୁ ? ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ନାଇଁ 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । 

ଖୁଙ୍କାରୀ ହେଇ ବାବୁରାଓ କହିଲା- ମୁଁ କିସ୍‌ କର୍‌ବି ତୋ ମନୁଷ୍‌ ଗଲାବେଳେ 
ତାକୁ ହାତରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେଲି ଯେ ସେଇଟା ମତେ ମିଳିବାକୁ ନାଇଁ । ତତେ 
ପୁଣି କୋଉଠୁ ଆଣିଦେବି ? ଗୁରୁବାରୁ ଆସୁ । ସିଏ ବୁଝିବ । 

ତାର ହାଲୁକ ଶୁଖୁଗଲା । ଅସହାୟ ହୋଇ ସେ କହିଲା ତତେ ଜୁହାର 
ଲାଗୁଛି ମହାପୁରୁ । ମୋର ଆଉ ସାହା ଭରସା କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ମୋ ପୁଅକୁ 
କେମିତି ହେଲେ ବଞ୍ଚା । 

ବାବୁରାଓ ଡମୁଣୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତସ୍ତା ହରିଣୀ ଭଳି ତାର ଭୟାଇଁ 
ଚେହେରାକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କଲା । ମନେମନେ କହିଲା, କିଏ ଲୋ ତୋ ନାଁ 
ଦେଲା ଡମୁଣୀ ? ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଦି'ଖଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗକୁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ 
ତୁ ତ ରାଜରାଣୀ ପରି ଦିଶିବୁ ଲୋ । 


୫୧ ପିତୃରଣ 


ଶୁଖୁଲା ଓଠ ଉପରେ ଜିଭଟା ବୁଲେଇ ଆଣି ସେ ଡମୁଣୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା- “ହଁ; ଆମ କାମବାଲୀ କାଲିଠୁ ଆସୁନି । ତୁ ଯଦି ଚାହିଁବୁ, ତା ଜାଗାରେ 
କାମ କରିପାରିବୁ । ଗୁରୁବାରୁ ନେଇଥୁୂବା ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ତତେ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା ଦେବି । ତୁ ମୋ ଘରେ ପାଇଟି ପତ୍ର କରିବୁ ଗୁରୁବାରୁ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦୁଇବେଳା ଖାଇପିଇ ରହିବୁ । ତୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । 


ଆଉ ପଇସା ଦାବୀ କରିବୁ ନାହିଁ ।”” 


ଡମୁଣୀର ଆଉ ବିକଳ୍ପ ରାସ୍ତା ନଥୁଲା । ସାଉକାରଠୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ତା ପରଦିନ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଦିଦି ସହ ସେ ସହରକୁ ଗଲା ଛୁଆର ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ । ଭଗବାନ ତା ଡାକ ଶୁଣିଲେ । ତା ପୁଅ ବଞ୍ଚଗଲା । ଡମୁଣୀ ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଗଲା ବାବୁରାଓ କୁମୁଟି ଘରେ । 


ପିଲା ଟୋକୀ ଦୁଇଟାଙ୍କୁ କୁମୁଟି ଘର ଅଗଣାରେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ସକାଳୁ 
ସଂଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଧ ଖଟଣୀ ଖଟିଲା ଡମୁଣୀ । ଗାଇଗୋରୁ, ଗୁହାଳ ଗୋବରଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବାସନା ମଜା ଲୁଗାକଚା ପାଣିବୁହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପୁଣି ଜମିରୁ ଘାସ ବାଛି 
ଧାନ କାଟିବା ବିରି ମାଣ୍ଡିଆ ତୋଳିବା, ସବୁ କାମ ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ ହୁଏ । ପାଷାଣୀ 
ଅହଲ୍ୟା ଭଳି ସେ ଗୁରୁବାରୁର ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ କୁମୁଟି ଘରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । 


ଗୁଶ୍ରିଚା ମାସ ଯାଇ ଦଶରା ମାସ ଆସିଲା । ଉଚ୍ଚାଟିତ ହେଲା ଡମୁଣୀ । 
ଗୁରୁବାରୁ ଦଶରା ମାସରେ ଆସିବାକୁ କଥା ଦେଇଥୁୂଲା । ଦଶରା ଯାଇ ଦିଆଲୀ 
ଗଲା । ପୁଷ୍ପରବ ଆସିଲା । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଡମୁଣୀର ଆଖୁରୁ ପାଣି ମଲା | ଗୁରୁବାରୁର 
ଦେଖା ନାଇଁ । ମଣ୍ଡେଇ ହେଲା । ଜାତି ଜାତିକା ଦୋକାନ, ବଜାର, ଶହଶହ 
ଲୋକ । ରାତିସାରା ନାଟ ହେଲା । ଗାଁ ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା, ଡମୁଣୀ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଛିଣ୍ଡା 
କନ୍ଧରା ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । 

ଚଇତି ପରବ ଆସିଲା । ଗାଁ ନାଚ ଗୀତରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ପିଲା ଦୁଇଟା 
କେତେବେଳୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଛିଣ୍ଡା ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ 
ସେଇ ଛୁଆଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ବେଶି ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲା ଗୁରୁଵବାରୁ । 
ଆଖୁ ଢୋଣରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । ଲୋକଟା ରାଜରାଣୀ କରିବାର 
ସପନ ଦେଖେଇ ଚାଲିଗଲା ଯେ ସେ ଏଠି ଗୋତିଆଣୀ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । 
କେଜାଣି ସିଏ ଆଉ ଫେରୁଚି କି ନାଇଁ କେତେଦିନ ସିଏ ଏମିତି କୁମୁଟିର ଅଇଣ୍ଠା 
କଣ୍ଟା ଖାଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବ ? 


୫୨ ପିତୃରଣ 


ତା କବାଟର ଶିକୁଳିଟା ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ହେଲା । ଚମକିପଡ଼ିଲା ଡମୁଣୀ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ନାଟ ହେଉଛି । ସୀତାହରଣ । ରାବଣର ମଞ୍ଜ ଥରା ହସ ଶୁଭୁଛି । ଶୁଭୁଛି ମା 
ସୀତାଙ୍କର ବୁକୁଥରା କାନ୍ଦ । 


ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ହେଇପାରେ ? ଗୁରୁବାରୁ ଫେରିଲା କି ଆଉ ? ଏକ 
ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଶିହରୀ ଉଠିଲା । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେ ହୁଁ କରି 
ଉଠି ଶିକୁଳିଟା ଖୋଲି ପକେଇଲା ! ବାହାରେ କାଳି ଜହ୍ମିଆ ରାତି । ଘର ଭିତରଟା 
କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର । କାଳିଆ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକଟା ସଁ ସଁ ହେଇ ଡମୁଣୀକୁ ଠେଲି ତା ଝୁପୁଡ଼ି 
ଘର ଭିତରକୁ ଅରଣାମଇଁଷି ପରି ପଶିଗଲା ଓ କବାଟଟା ଆଉଜାଇ ଆଣି ଭିତରୁ 


ଶିକୁଳି ଦେଇଦେଲା । ଭୟରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା ଡମୁଣୀ । 


ଲୋକଟାର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବାହୁ ଅଜଗର ଭଳି ତା ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ହେଇଗଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ପାପୁଲି ଚାପିଧରିଲା ତା ମୁହଁ । ସଜାଗ ହେବାକୁ 
ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ଡମୁଣୀ । ତାକୁ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ତଳେ ପକେଇ ଦେଇ ସେଇ 
ମଣିଷଖୁଆ ବାଘଟା ତା ହାଡ଼ମାଉସ ଖୁନ୍ନଭିନନ କରି ଖାଇଗଲା ପୁଳାପୁଳା । ଭୟରେ 
ତାର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । ସେ ଚେତା ଫେରିପାଇଲା ବେଳକୁ ବାହାରେ ଖରା 
ପଡ଼ିସାରିଥୂଲା । ଛୁଆଦି'ଟା ତା ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ସେ ଉଠି ବସିଲା । ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ିଲା । ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା 
। କୁମୁଟି ଘରୁ ଆଣିଥୂବା ବାସି ଭାତ ଓ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ଟିକେ ଛୁଆଙ୍କ ଆଗରେ 
ଥୋଇ ଦେଲା । ଗିନା ପାଖରେ ହାମୁଡ଼େଇ ସେତକ ସାରିଦେଇ ସେମାନେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ସିଏ କୁମୁଟିଘର ପାଇଟିକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ଶୋଇ ରହିଲା ଦିନସାରା । ଗାଧୁଆ 
ନାହିଁ କି ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ । ଦେହ ସୁଖ ନାହିଁ । ପାଇଟିକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
କୁମୁଟିଆଣୀ ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଦେଲା ଓ କୁମୁଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥୁ' କରି ଲଣ୍ଡାଏ 
ଛେପ ଘରକୋଣକୁ ପକେଇଦେଲା । 

କାଲି ବେଳକୁ ଆଜି ବେଳ । ଆଜିବି ସେମିତି ଶିକୁଳୀର ଝଣ୍‌ ଝଣ ଶବ୍ଦ | 
ରକ୍ତ ତାତି ଉଠିଲା ତାର । ତା ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ାରୁ ସଁ ସଁ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିଲା । 
ତମାମ ଶରୀରରେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା । କି ଏକ ଅଜଣା ଶକ୍ତି ତାକୁ ସବାର ହେଲା 
ପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ସେ ଯେମିତି ଗୁରୁବାରୁର ମାଇଜୀ ଡମୁଣୀ ନୁହେଁ, ଆଉ 
କେହି କୋଉ ଡ଼ମା କି ଦେବତା ତା” ଶରୀରରେ ପଶିଯାଇଛି । ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 


୫୩ ପିଚୃରଣ 


କରୁଛି । ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଘର ଭିତରଟା କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର । ସେଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସିଏ ଗୋଟିଏ ଓଜନିଆ ଜିନିଷ ଉଠେଇ ଧରିଲା । ଶିକୁଳି 
ଖୋଲିଦେଲା । କାଲିର ସେଇ ଭୂଷୁଣ୍ଡା ଲୋକଟା ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ଭିତରକୁ ଠେଲି 
ହେଇ ଆସୁଥଲା । ଡମୁଣୀ ଧରିଥୁବା ଜିନିଷଟାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଉପରକୁ ଉଞ୍ଚେଇ 
ଜୋର କରି ବସେଇଦେଲା ଚୋଟେ । ଚିଚ଼୍ାର କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଲୋକଟା । 
ଭୂତଗ୍ରାସିଲା ପରି ସେ ପୁଣି ବସେଇ ଦେଇଗଲା ଚୋଟ ଉପରେ ଚୋଟ । ପିଚ ପିଚ 
ଉଷୁମ ରକ୍ତ ଛିଟିକାରେ ସେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଶେଷ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂ 
ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ତା ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବନ୍ଧନର ବେଦନା । ନା ଅତୀତ ନା 
ବର୍ଭମାନ ନା ଭବିଷ୍ଯତ । କୌଣସି ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁନଥୂଲା । ସେ କେବଳ 
ଅନୁଭବୁ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ କାଳିଆ କିଟିମିଟି ହୃଣ୍ଡା ମଣିଷ ଖୁଆ ବାଘ । ଯାହାକୁ ସେ 
ହାଣିଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରିଦେଇଛି । ତା ରକ୍ତମଖା ଦାନ୍ତ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୁରୁମାରୁ କରିଦେଇଛି । 
ହାତରେ ଧରିଥୁବା ଟାର୍ଗିଆଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ଲଥ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି । 
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୫୪ ପିତୃରଣ 


ମହାଯାତ୍ରା 


ସୁଦର୍ଶନ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଲୋକାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍ନରେ 
ଚଢ଼ିଗଲା । ବମ୍ବେ ଷ୍ଟେସନ୍ଧ । ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ବେଳ । 
ଛାତି ଫଟା ଲୋକ । କେବଳ ପାଦ ଦୁଇଟି ରଖୁବାପାଇଁ 
ସେ ସମର୍ଥ ହେଲା । ଯାହା ବି ହେଉ ତାକୁ ବାନ୍ଦ୍ରା ଷ୍ଟେସନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଇଠୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚତୈକାନ୍ତ 
ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଟାକ୍ିଟିଏ ଧରିବାକୁ ହେବ । 
ଛାତି ପକେଟରେ ହାତ ପକେଇଲା, ଦରମଇଳା 
ଲୋଚାକୋଚା ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିରହିଥୁଲା । 
ପେଟରେ ଅଜସ୍ର ଭୋକ । ନୋଟ ଖଣ୍ଡକର ସଦ୍ରବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଇପାରନ୍ତା, କିନୁ ସେ ସେୟା କଲା ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟ 
ସାତ ହେଲାଣି, ତାର ମନେପଡ଼ିଲା ଦିନଟା ଭିତରେ 
ସେ କେବଳ କଦଳୀ ଗୋଟିଏ ହିଁ ଖାଇଛି । ବାନ୍ଦ୍ର 
ଷ୍ଟେସନରୁ ରତିକାନ୍ତ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଟ୍ୟାକ୍ତିର ତା 
ପକେଟର ଦରମଇଳା ନୋଟ୍‌ ସହ ସଂପର୍କ ଥୁଲା । 
ତେଣୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ! 

ପେଟଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଁ କଁ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲାଣି । ବୋଉ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଯେତେ 
ରାଗିଥିଲେ ବି ତା' ପାଖରେ ଭୋକ ହେଉଛି ବୋଲି 
କହିଦେଲେ ତା'ର ସବୁତକ ରାଗ ପାଣିପରି କୁଆଡ଼େ 


୫୫ ପିତୃଗଣ 


ମିଳେଇ ଯାଉଥଲା । ତାର ଫାଇଦା ଉଠାଉଥୁଲା ସୁଦର୍ଶନ, ମାଆର କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏଇ ଅସ୍ତି ସର୍ବଦା ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା । ତାଂ ମନଟା ଟିକେ 
ଦବିଗଲା । ଦୁଇ ଆଖୁରେ ଜକେଇ ଆସିଲା ଲୁହ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରି ସେ ଠିଆ ହେଲା । ସେ ପୁଣି ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କରିନେଲା । ସଂପର୍କ, ଆବେଗ, 
ଭାବପ୍ରବଣତା, ଏସବୁ ତାକୁ ଆଉ ଦୁର୍ବଳ କରୁନାହିଁ । ବନପୁଷ୍ଠାର ପ୍ରତାରଣା ପରଠାରୁ 
ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି । କଠିନ ହେଇଯାଇଚି ତାଂ ମନ । 

ଅଥଚ ଏଇ ବନପୁଷ୍ଠାର ଆକର୍ଷଣ ତା” ପାଇଁ ଦିନେ ଥଲା ଅଲଂଘନୀୟ ! 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସକଳ ବ୍ୟର୍ଥତା ସେ ବନପୁଷ୍ଠାର କୃଷ୍ଣାକବରୀ ଭିତରେ ହଜେଇ 
ଦେଉଥୁଲା । ତା” ଘନକୂଷ୍ଣ କେଶରାଶି ବି ସେମିତି ଥୁଲା ବିସ୍ମୟଜନକ ଭାବରେ 
ସୁନ୍ଦର । ତା” ଓଠର ସ୍ପର୍ଶ ପାହାନ୍ତି ତାରା ଭଳି ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିମୟ ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁ । 
ତା” ଦୁଇ ଆଖୁର ନୀଳ ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଜୀବନର ସକଳ ଜ୍ବାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲିବାର 
ଅଙ୍ଗୀକୃତ ଆବେଗ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । 

ସେଦିନ ବିପନ୍ନୀକ, ପ୍ରୌଢ଼, ଅଜସ୍ର ସଂପର୍ତିର ମାଲିକ ଶିଳ୍ପପତି ଅବନୀ 
ରାୟ ଓ ବନପୁଷ୍ଠାର ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ସୁଦର୍ଶନକୁ ପ୍ରଥମେ ଖବରଦେଇଥୁଲା ତାର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ ଗୌରବ । ପ୍ରତିବଦଳରେ ସୁଦର୍ଶନଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ମୁଥ ଖାଇବା 
ପରେ ବି ସେ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କେବଳ ଏତିକି କହିଥୂଲା- ତୁ କୁହୃଡ଼ି ପହଁରୁଚୁ 
ସୁଦର୍ଶନ । ତା'ପରେ ସେ ନୀରବରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଥୁଲା । 


ବନ୍ଯପଶୁ ପରି ହିଂସ୍ର ହେଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ସୁଦର୍ଶନ । ବନପୁଷ୍ଠା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ତାର ଦୃଇବାହୃକୁ ଧରି ଖୁବ୍ଧ ଜୋର୍‌ରେ ଝାଙ୍କି ଦେଇଥୁଲା ଓ 
ତା” ପାଖରୁ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥଲା । 


ବନପୁଷ୍ଠା ହଇ ଆଖୁରେ ଛଳନାର ଗଙ୍ଗାଯମୁନା ବୁହାଇ ସୁଦର୍ଶନର ବିଶ୍ଧାସ 
ଜିତିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଥଲା । 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥଲା ସୁଦର୍ଶନ । 

ତା'ପରେ ହଠାତ ଦିନେ ସହରରୁ ବନପୁଷ୍ପାର ଆକସ୍ମିକ ଅନ୍ତର୍ବାନ ଭ୍ରମରେ 
ପକେଇଥ୍‌ୂଲା ସୁଦର୍ଶନକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇମାସପରେ ବନପୂଷ୍ଠା ଫେରିଲା କିନ୍ତ 
ସେତେବେଳକୁ ସୁଦର୍ଶନର ଆଉ କିଛି କର୍ତତ୍ଵ ନଥୁଲା । ତା” ସୀମନ୍ତର ସିନ୍ଦୁର ତାକୁ 
କୋଟିପତି ଅବନୀ ରାୟର ପରିଣୀତା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଥୁଲା । 

ତାଂ” ଜୀବନର ସବୁ ଉପପାଦ୍ଯ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ଆଉ 
ନିମ୍ପମଧ୍ଧବିତ୍ତ ପରିବାରର ବାଧ୍ଯପୁତ୍ର ହୋଇନଥୁଲା । ପିତାମାତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ଚରିତାର୍ଥ 


୫୬ ପିତୃରଣ 


କରିବାପାଇଁ ସେ ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ଟିଏ ହୋଇସାରିଥୂଲା । ସେଥପାଇଁ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲଶିକ୍ଷକ ବାପାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଓ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପରି ସର୍ଭରଖା 
ହୋଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଆବେଦନ, ସାକ୍ଷାତକାର ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥଗଲା । ନିଜ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ତୃଟିଗଲା । 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଆଉ ଆନ୍ତରିକତା ରହିଲା ନାହିଁ । ଜୀବନରୁ ତୁଟି ଆସିଲା ମୋହ । 
ଏକଦା ସଯନ୍ମରେ ସଜିକରଣ ହେଉଥ୍‌ବା କେଶ ଓ ଶ୍ଵଶ୍ପ ଅଯନୃବର୍ବିତ ହୋଇ 
କାପାଳିକର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ଚକ୍ଷୁ ଓ ଗଣ୍ଡଦେଶ କୋଟରଗତ ହେଲେ । 
ହନୁହାଡ଼ମାନେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଆଉ ସୁଦର୍ଶନ ନୁହେଁ ବରଂ 
କୁଦର୍ଶନ ହେଲା । ତାଂ ସ୍ଵଭାବ ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ା ହେଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ଯବହାର 
ରୁକ୍ଷ ହେଲା । ଘର ଅପେକ୍ଷା ବାହାରେ କଟିଲା ବେଶି ସମୟ । 

ଘରେ ପାଦ ଦେଲେ ବୋଉ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଆଖୁ ଢଳଢଳ କରି କହୁଥଲା- 

କେତେଦିନ ଏମିତି ବାରବୁଲା ହେଇ ବୁଲୁଥୁବୁରେ ! କିଛି ଗୋଟାଏ କର ! 
ଏତେବଡ଼ ପରିବାର କେମିତି ଚଳିବ ? ବାପା କ'ଣ ଆଉ ପାରୁଛନ୍ତି ୨? ବୋଉ କଥାରେ 
ବିଷ୍ଣୋରଣ କରି ଉଭଠୁଥୂଲା ସୁଦର୍ଶନ । ସେ ଜାଣିଥୂଲା ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଆଉ 
ତାର ବୟସ ନାହିଁ । କମ୍ପାନୀ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ସେମାନେ ଚାହୁଁଥଲେ ଅନୁଭୂତି । 
ଆବଶ୍ୟକବେଳେ ସୁପାରିଶ, ଘୁଷ୍‌ ବି । କୌଣସିଟି ତା? ପାଖରେ ନଥୁଲା । ବେପାର 
ବଣିଜ ପାଇଁ ତ ନିମ୍ନମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଆର୍ଥକ ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହୁଥଲା, କ'ଣ ତମେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ରଖୁଛ ଯେ ମୁଁ କରିବି ? ଘରେ 
ତିନିତିନିଟା ଉଦଣ୍ଡୀ ଝିଅ ଛଡ଼ା କଂଣ ତମର ସମ୍ବଳ ? 

ବୋଉ ଆଉ କଥା ବଢ଼ଉ ନଥୁଲା । ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ବି ତା! ପ୍ରତି 
ଆଉ ସମ୍ମାନ ନଥୁଲା । ଲଫଙ୍ଗା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାଇକ୍‌ ପଛରେ ଯେଉଁଦିନ 
ଜୁଲିକୁ ସେ ଦେଖୁଲା ସେଦିନ ଘରେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ କରିଥଲା । ଜୁଲିର ଚୁଟି ଧରି 
ସେ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ କୈଫିୟତ ମାଗିଲା ଜୁଲି ନିର୍ଲଜତାର ସବୁ ସୀମା ଲଂଘନ 
କରି ତାକୁ କହିଥୂଲା- 

ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାଇକ୍‌ ପଛରେ ବସିଲେ ଯଦି ତତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି 
ତୃ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦଉନୁ । ଯାହା ପଛରେ ବସିଲେ ତୋର ମାନ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ । ତିରିଶ ବର୍ଷ ତ ହେଲା, ଆଉ କେତେବର୍ଷ ଅନେଇ 
ବସିଥୁବି ତୁମମାନଙ୍କୁ | ବ୍ରହ୍ମଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଲା ଭଳି ଲାଗିଥୁଲା ସୁଦର୍ଶନକୁ । 

ପରିବାରକୁ ମାସକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ରାଶି ଆକାରରେ ଦେଉଥ୍‌ବା 
ଓ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ସିଲି ପାଇଁ ତ ସାତଖୁଣ୍‌ ମାଫର । ସେ 


୫୭ ପିଚୃରଣ 


କେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସେ, କେତେବେଳେ ଘରୁ ଯାଏ, କୁଆଡ଼େ କାହାସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ 
ସେ କଥା ପଚାରିବାକୁ କାହାରି ଜୁ ନଥାଏ । ତଥାପି ସୁଦର୍ଶନ ନିଷ୍ଠହ ରହେ । ଯୁକ୍ତ ୩ରେ 
ପଢୁଥୁବା ମିଲି ସବା ସାନ ହେଇ ବି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଳକା । ନାଗୁଣୀ ଭଳି ସେ ସବୁବେଳେ 
ଖାଲି ଫି ଫି । କେଡ଼େ ଟିକେ ମେଞଚଡ଼ । ତାକୁ ଶାସନ କରିବାପାଇଁ ସୁଦର୍ଶନକୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 
ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ଥ ସେ ନିରାସକ୍ତ ରହେ । 


ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ନାହିଁ ତାର । ସମୟ କଟେ ଖଟିରେ । ବିଳମ୍ବିତ 
ରାତ୍ରିରେ ସେ ଫେରେ ଘରକୁ । ବେଳେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତା' ପାଦ 
ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ !। ଆଖ୍ଗୁଡ଼ାକ ଲାଲ୍‌ ଟହଟହ । ମୁହଁରୁ ଭଣଭଣ ଗନ୍ଧ । ସେଦିନ 
ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସିଧା ତା” ବିଛଣାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକିଲେ 
ଖାଏ ନାହିଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼େ । ତା ସ୍ଥିତି କେହି ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ 
ବେକାର ବେରୋଜଗାର । ପରିବାର ପ୍ରତି ତାର ଆର୍ଥକ ଅବଦାନ ନାହିଁ । ତେଣୁ 


ତାର ଅନୁଶାସନ ମୂଲ୍ୟବୋଧର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । 


ଘଟଣାଦିନ ସେ ଟିକେ ସଅଳ ସଅଳ ଫେରିଥଲା ଘରକୁ । ବାପାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ତାଂ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ହଠାତ୍ର ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ- ତୋ ବୟସ ବେଳକୁ ମୁଁ 
କୁଟୁମ୍ମ ଗୋଟାକର ଦାୟିତ୍ସ ମୁଣ୍ଡେଇଥ୍‌ଲି । ଚୁଲିରେ କେମିତି ହାଣ୍ଡି ବସୁଛି ସେ ହିସାବ 
ରଖୁଛୁ ? ଘରେ ତିନିତିନିଟା ଝିଅ ବୋଝ । ଏମିତି ଅପୋଗଣ୍ଡ ପୁଅକୁ ଜନ୍ମନଦେଇ ମୁଁ ଯାହା 
ଅପରାଧ କରିଛି । ବାପାଙ୍କର ଏସବୁ ନିଷ୍ରଳ କ୍ରୋଧକୁ ସେ ସବୁଦିନ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ 
ଆସୁଥୁଲା । ସେଦିନ ସହଜେ ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଥୂଲା ତାର । ସେ ଅସହିତୁ ହୋଇ 


ତମେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛ । ପୋଷିବାର ଯଦି ସାମର୍ଥ ନଥୁଲା କୁଟୁମ୍ବ କାହିକି ଲମ୍ବଭଉଥୂଲ ? 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦୟନୀୟ ଜୀବନ ବଞ୍ବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି । 

ତା” ଉପରକୁ ଚିହିଁକି ଆସିଲେ ବାପା । ବୋଉ ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇ 
ନଥୁଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ` ଆଶଙ୍କାକୁ ଏଡ଼ି ଦେଇ ହେଉନଥୁୂଲା । ତଥାପି 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ମାଆ ବାଢ଼ିଥ୍‌ବା ଭାତ ଥାଳି ପାଖରେ ସେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥଲା । 


କ୍ରୋଧରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳୁଥଲା ବାପାଙ୍କର, ସେ ଚିକ୍କାର କରି କହିଲେ- 
ଅପଦାର୍ଥ ! କାହା ଅର୍ଜନର ଅନ୍ନ ଧ୍ଵଂସ କରିବାପାଇଁ ବସିପଡ଼ୁଛୁ ଥାଳି ପାଖରେ ? 
ପୋଷିବା ପାଇଁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ? ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ ଦେଉଛୁ ? 
ବାହାର୍‌ଓ ବାହାରି ଯାଆ ମୋ ଘରୁ । ପଇସାଟିଏ ରୋଜଗାର କରିବାର କ୍ଷମତା 
ନାହିଁ ପାହାଡ଼ ଭଳି କଥା ? 


୫୮ ପିଡ଼ଗଣ 


ଏସବୁ ଗଳସ୍ଥ କଲାପରେ ତାର ଆଉ ଥାଳି ପାଖରେ ବସିବାର ସ୍ତୃହା ନଥୁଲା । ଏକ 
ମୁହାଁ ହୋଇ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତାକୁ । ତା' ପଛେପଛେ ବୋଉ । ସେ ଆଉ ପଛକୁ 
ଫେରି ଚୀହିନଥୂଲା । ବୋଉ କଣ୍ଠର ବ୍ୟାକୁଳତା ତାକୁ ଦୁର୍ବଳ କରୁନଥୁଲା । ରାତ୍ରିର ସେଇ 
ନିରନ୍ଧର ଅନ୍ଧକାର ଭେଦି ସେ କେତେବେଳେ ପହଞ୍ସାରିଥଲା ସହର ଉପକଞ୍ଚରେ । ରେଷ୍ଟସେଡ଼ର 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚକୁ ଆଉଜି ସେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିଆଣିଲା । ଝଲକାଏ ଥଣ୍ଡାପବନ ତା' ଉପର 
ଦେଇ ବହିଗଲା । ଆଃ-ମୁକ୍ତିର କି ସ୍ଵାଦ । ସେ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ । ସଂପର୍କରୁ, ଦାୟବ୍ଧତାରୁ, 
ଜୀବନରୁ, ଜଗତରୁ । ସବୁ ରକ୍ତର ବନ୍ଧନ ତାକୁ ମନେହେଲା ତୁଚ୍ଛ ଅଳୀକ ! ସବୁ ସଂପର୍କ, 
ଆତ୍ମୀୟତା, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସ୍ଵାର୍ଥର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ମାସୀ । ଏଥୁରୁ 
ଉତ୍ତରଣର ମାର୍ଗ ସେ ଖୋଜିହେଲା । ସେଇ ଖୋଜି ହେବା ଭିତରେ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ 
ତା' ଆଖ୍‌ ଲାଗିଆସିଲା । ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ଆଖରେ ସେ ଦେଖୁଲା ବାପା ବୋଉ କୁଲି ସିଲି 
ମିଲି ଓ ବନପୁଷ୍ଠା ତା' ଚାରିପଟେ ବେଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ତା' କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ଖୁବ୍ର 
ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍କାର କରି କହୁଛନ୍ତିଂ ତୁ ଅପାରଗ, ଭୀରୁ, ଅସମର୍ଥ, ଅଯୋଗ୍ୟ, ନପୁଂସକ ! 
ଦୁନିଆରେ କାହାକୁ କାଣିଚାଏ ସୁଖ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତୋର ନାହିଁ । ତୁ ଦୁନିଆ ପାଇଁ ବୋଝ 
। ଏ କର୍ଣ୍ଣଫଟା ଚିଜ୍କାର ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା । ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେଇ 
ଛାଇ ନିଦରୁ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି ସେ କହିଲା- ହଁ ହଁ-ମୁଁ ଭୀରୁ, କାପୁରୁଷ, 
ଅପାରଗ । ତମମାନଙ୍କ ସହ ରହିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବି, ଯିବି ସବୁ 
ବନ୍ଧନକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ମୁଁ ଯିବି । ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଘଚୂଘର୍‌ ନାଦ କରି ମାଡ଼ିଆସୁଥଲା ମାଲବାହୀ 
ଟ୍ରକ୍ଟା, ହଠାତ ବ୍ରେକୃ କଷିଦେଇ ଅଟକିଗଲା । ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର ବାହାରକୁ 
ମୁହଁ ଝୂୁଙ୍କେଇ କହିଲା 

ହାଁ ବୁବୁଜୀ, କାହାଁ ଯାଓଗେ ? 

ସୁଦର୍ଶନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଲା ଯାହାଁତକୁ ଆପ ଯାଓଗେ । ଡ୍ରାଇଭର 
ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା ମେଁ ତୋ ମୁମ୍ଭାଇତକ୍ର ଯାଉଙ୍ଗା । ନିରାସକ୍ତ ହୋଇ ସୁଦର୍ଶନ 
କହିଲା- ମେଁ ଭି । 

ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଦିନର କ୍ଲାନ୍ତିକର ଯାତ୍ରାପରେ ସେ ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା | ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ସେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ବଡୁରି ଯାଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଧନ୍ଯବାଦଟିଏ ଦେଲା ଓ 
ପକେଟରୁ କିଛି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲା । 

ଡ୍ରାଇଭର ତା ମନକଥା ବୁଝିପାରିଲା ବୋଧେ । ତା' ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ 
କହିଲା- ରହନେ ଦୋ, ରହନେ ଦୋ । ଆପକା ସାଥ୍‌ ହମାରା ଜର୍ଣ୍ଣିଟା ବହତ୍ଵ ବଢ଼ିଆ 
ଜମିଲା ବାବୁଜୀ । ସୁଦର୍ଶନକୁ ତା' ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟା ଦେଇ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଫୋନ୍ସ 
କରିବାକୁ କହି ସେ ତା” ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା । 


୫୯ ପିଚତୃରଣ 


ସୁଦର୍ଶନ ପକେଟରୁ ଟେଲିଫୋନ ଡାଏରୀ ବାହାର କରି ରତିକାନ୍ତର ନମ୍ବର ଖୋଜି 
ଟେଲିଫୋନ ବୁଥ୍‌କୁ ଗଲା । ସେ ତା ଫେମିଲି ନେଇ ବ୍ରାନ୍ଦା ଅଞ୍ଚଳରେ ରହେ । ତା ସହ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଲୋକାଲ୍‌ ଟ୍ରେନରେ ଚଢ଼ିଗଲା । 


ବାପା ବୋଉ ଭଉଣୀ ତିନିଜଣଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଦ୍ବବେଗ । ଫେରିଲା 
ନାହିଁ ସୁଦର୍ଶନ । ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ତିନିଦିନ ଗଲା । ସମସ୍ତେ ତା ବାଟକୁ 
ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଯାହାର ସ୍ଥିତି ଦିନେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥୁଲା, ତାର ନିପାରିଲା ପଣ ପ୍ରତି ରାଶିରାଶି 
ହେୟ ଓ ଅବଜ୍ଞା ଭାବ କୁଢ଼େଇ ହେଇପଡ଼ୁଥୁଲା ! ତା' ଅନୁପସ୍ଥିତି ପରିବାରକୁ ଶୋକାକୁଳ 
କରିଦେଲା ! ଅନୁତାପ ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହେଇଗଲେ ବାପା । ସେ ବାପାଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ 
ଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ରାଗ ଅଭିମାନରେ ଘରଛାଡ଼ି ନଥୁଲା କେବେ । ସେ ପୁରାପୁରି 


ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ବୋଉ କତରାଲଗା ହୋଇଗଲା । 

ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ସୁଦର୍ଶନର ସନ୍ଧାନ ନେଲେ । 
କୌଣସି ଫଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌ର ସକଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା । ଏକ 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କାରେ ସଦାସର୍ବଦା ପରିବାରଟି ସଂତ୍ରସ୍ତ ରହିଲା । 


a 


ହଠାତ଼ ଦିନେ ବାପା ଡାକବାଲା ହାତରୁ ରେଜେଷ୍ଟି ଚିଠିଟା ନେଇ ଖୋଲୁଖୋଲୁ 
ବୋଉ ପଚାରିଲା କାହାର ଚିଠି ? ତିନି ଭଉଣୀଯାକ ଲାଗି ଆସିଥୁଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ବାପା କହିଲେ- ରୁହ, ମୁଁ ଖୋଲୁଛି । 
ଚିଠି ସହ ଗୁନ୍ଥା ହେଇଥିଲା ଗୋଟିଏ ଚେକ୍‌ । (ସୁଦର୍ଶନ ପଠେଇଥୁବ 
ପରା) ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥଲେ ସମସ୍ତେ । 
ଚେକ୍ସଟା ଉଠେଇ ଚିଠି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଆର୍ଉଁନାଦ କରି ଉଠିଲେ 
ବାପା । ତା'ପରେ ଭଉଣୀ ତିନିଜଣ ଓ ବୋଉ । 
X X xX X X X 


ଚିଠି ଓ ଚେକ୍‌ ଆସିଥୁଲା ମୁମ୍ବାଇ ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ରୁ । ମୁମ୍ବାଇ ଲୋକାଲ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କ ବୋମା ବିଷ୍ଫୋରଣରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥୁଲା ସୁଦର୍ଶନ । ରତିକାନ୍ତ 
ଶବ ଚିହ୍ନଟ କରିଥୂଲା । ଲୋକାଲ୍‌ ଟ୍ରେନରେ ନିହତ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପରିବାର ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ଓ ଜଣକୁ ଚାକିରି ଦେବାର ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ସରକାର । 


| 


୬୦ ପିତୃରଣ 


ଦୁଇଟି କଥା କୁହା ଆଖୁ 


ଆଖୁର ଯେ ଗୋଟିଏ ଜିଭ ଥାଏ, ଏକଥା 
ଅୟସ୍କାନ୍ତ।କୁ ଦେଖିଲ। ପରେ ଯେ କୌଣସି 
ହେତୁ ବାଦୀ ମଣିଷ ବି ନିର୍ବିବ।ଦରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଯିବ । ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥଲା ଗୌରବ । 
ପ୍ରେମପ୍ରଣୟ ଅନୁରାଗ ଏସବୁ ଶବ୍ଦପ୍ରତି ଆଦୌ ଆସ୍ଥା 
ରଖି ନଥ୍‌ବା ଗୌରଦ ଅୟସ୍ତାନ୍ତାକୁ ଭେଟିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯୁକ୍ତି କରୁଥଲା ନିଜର ଜୈବିକ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ 
ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ଏମିତି କେତେକ ଆମ୍ଭ ପ୍ରତାରକ 
ଦୁର୍ବଳ ଶବ୍ଦ ସବୁର ସାହାରା ନିଏ ମଣିଷ, ଏବେ 
କିନ୍ତୁ ସେ ଧାରଣା ତାର ବଦଳି ଯାଇଛି । 

ଶୈଶବରୁ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ହରେଇ ଦାଦା- 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦୟାଦାକ୍ଷିଣ୍ୟଯରେ କୈଶୋର ବିତେଇଥୁବା 
ଗୌରବ ପିଲାଦିନୁ ବଦ୍ରାଗୀ ଓ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା । କୌଣସି 
ଆବେଗିକ ସଂପର୍କକୁ ସେ ଜମା ଭଲ ଦ୍ରଷ୍ଚିରେ 
ଦେଖିପାରୁ ନଥୁଲା । ବିଶେଷତଃ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବାବେଳେ ପ୍ରଜାପତି ପରି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଦିଶୁଥୂବା ଓ 
ପରିବେଶକୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କରି ରଖୁଥୁବା ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା । ତାର 


୬୧ ପିତୃରଣ 


କଲେଜ ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇଗଲା, କେବେ କୌଣସି ଝିଅ ସହ ଭାବବିନିମୟ 
ଦୂରକଥା, କଥାପଦେ ହେବାର କେହି କେବେ ଦେଖି ନଥୂଲେ । 

ସେ ସବୁଦିନ ଥୂଲା ଏମିତି ଏକଶିଙ୍ଗଆ, ଅବାଗିଆ ଓ ଶିଠୁଆ । ବୟସର 
ସୀମା ଯୌବନର ଦ୍ଵାରଦେଶ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ବସିଥୂଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ନିଜଆଡ଼ୁ 
ସେ ବିବାହ କରି ଘର ସଂସାର କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉ ନଥୁଲା । ଅନୁଚିତ 
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷରେ ସର୍ବଦା ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଥ୍ବା ଖୁଡ଼ୀର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଆପରଭି ଅଭିଯୋଗ 
ଓ ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ ଭିତରେ ଦାଦାଙ୍କର ଅସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଛାପ ତା ଅବଚେତନରେ 
ଏମିତି ରହି ଯାଇଥୂଲା ଯେ ବୈବାହିକ ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୂଳସୁତ୍ର 
ରୂପେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥ୍‌ୁଲା । 


ଖୁଡ଼ୀ ବୋଧହୁଏ ସେୟା ହିଁ ଚାହୁଁଥୁଲା ପୈତୃକ ସମ୍ପଭି ବୋଲି ଯାହା 
ଗୁଣ୍ଡେ ବିଶ୍ଵାଏ ଥୁଲା, ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାହା ଭାଗ ନହେଉ ଓ ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ନୟନ 
ଶଙ୍ଖାଳି ମଣ୍ଡୁଆ ତାର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀ ହେଉ, ଏଇୟା ଥୁଲା ଖୁଡ଼ୀର 
ଇଚ୍ଛା । ସେଥୂପାଇଁ ସେ ଗୌରବର ବିବାହ ସଂପର୍କୀୟ ସବୁ ଘଟଣ ଅଘଟଣକୁ 
ଚତୁରତାର ସହ ଏଡ଼େଇ ଯାଉଥଲା । 

ପରିବାରରେ ଦାଦାଙ୍କର କିଛି କରତ୍ସ ନଥୁଲା । ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଖୁଡ଼ୀ ପ୍ରଦତ୍ତ ମାନସିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ତାଙ୍କ ମନୋବଳକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଟି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ହାୟ ! ମଣ୍ଡୁଆଟା ହେଲେ ମଣିଷ ହେଇଥାନ୍ତା । ଜୀବନର ଅପରାହ୍ୃଟା 
ଦାଦାଙ୍କର ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ କଟିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମଣ୍ଡୁଆକୁ ନେଇ ଖୁଡ଼ୀର ଆଶାତୀତ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଳନପାଳନରେ ତ୍ରୁଟି ତାକୁ ମୂଳରୁ ହିଁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଲା । 

ପୃସ୍‌ଟୁ ଫେଲ୍‌ ହେଲା ପରେ ବାତରା ହେଇ ଗାଁରେ ଛତରା ଟୋକାଙ୍କ ସହ 
ସେ ବୁଲୁଛି । ସେହି ହେତୁ ଗୌରବ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ସଫଳତା ଖୁଡ଼ୀ ପାଇଁ ଜଳନ୍ତା 
ରଡ଼ନିଆଁ । ଗୌରବର ଗୌରବରେ ପେଡ଼ି ଭରା ତ୍ପ ପରି ସେ ଫି ଫି ହେଇ ରହନ୍ତି । 

ଏଇଭଳି ଭିତ୍ତିଭୂମିରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟାର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି ଅନାସ୍ଥାଭାବ ସୃଷ୍ଟି ନ ହେଇ ଆଉ କ”ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ଯେ ? 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ଥ୍‌ଓରିକୁ ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଅୟସ୍କାନ୍ତା ଗୌରବର ହୃଦୟରେ 
ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । 

ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରୁ ହିଁ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ବର୍ଷାଧୁଆ ସକାଳଟା 
ଭଳି ଖୁବ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ । 


୬୨ ପ୍ରିତୂରଣ 


ସେତେବେଳେ ତା ଓଠରେ ତ ଭାଷା ନଥୁଲା, ତା କଥା କୁହା ଆଖି 
ଦୁଇଟା ଗୌରବର ଦେହମନ ପ୍ରାଣ ଓ ଚୈତନ୍ଯରେ ଅଜସ୍ର ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଫୁଲ ବିଚ୍ଛେଇ 
ଦେଇଥୂଲା । ସେଇ ବାସ୍କାରେ ମହ ମହ ହୋଇ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସିନିୟର ଅଧାପକ 
ଗୌରବର ମୁହଁରୁ ଆପେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥୂଲା । 

ଆପଣ ? 


ମୁଁ ଅୟସ୍ତକାନ୍ତା । ଅୟସ୍କାନ୍ତା ବହିଦାର । ଇତିହାସ ଅଧ୍ଯାପିକା । ସୋନପୁର 
କଲେଜରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛି । ଏ କଲେଜରେ ଜଏନ କରିବି । 


ବାସ୍‌ ¬ । ଝିଅମାନଙ୍କ ଝାମେଲାରେ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉନଥୁବା ଗୌରବ 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କୌତୃହଳ ସୃଷ୍ଟିକରି ଅୟସ୍କାନ୍ତାର ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଫର୍ମାଲିଟିଜ୍‌ ପୂରଣ କରିଦେଲା । 

ତା' ପରଠାରୁ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ଗୌରବକୁ ତାର ଜଣେ ଶୁଭ ଚିନ୍ତକ ବନ୍ଧୁରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା । 


ଗୌରବ ବି ସତକୁ ସତ ଅୟସ୍ତକାନ୍ତାର ଦୁଇ ସମ୍ମୋହନୀ ଚକ୍ଷୁର ଗଭୀରତାରେ 
ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଏମିତି ହଜେଇ ଦେଲା ଯେ ତା କପାଳର ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁକୁ ବି ସେ 
ଖେୟାଲ କଲାନାହିଁ । 

ଏଇଟା ତାର ଇଚ୍ଛାକୃତ ଥଲା ନା ଆପେ ଆପେ ହେଇଯାଉଥୁଲା, ସେ 
କଥା ତର୍ଜମା କରିବାକୁ ସେ ବେଳ ପାଇନଥୁଲା । 


ଅପରର ପରିଣୀତା ସହ ସଂପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଲେ ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । ନୀତି ଅନୀତି ଆଚାର ବ୍ୟଭିଚାରର ସୀମା ସରହଦ ଗୋଡ଼ରେ ବେଡ଼ି 
ପିନ୍ଧାଇ ଦିଏ । 

ଅୟସ୍କାନ୍ତାର କଥାକୁହା ଆଖି ଦୁଇଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ହନୁମାନ ସମୁଦ୍ର 
ଲଂଘିବା ପରି ସକଳ ସାମାଜିକ ସୀମା ସରହଦକୁ ଲଂଘିବା ପାଇଁ ମନେମନେ ସେ 
ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ପକାଏ । ସେଇ ଅଖି ଦୁଇଟା ପାଇଁ ରୌରବ ନର୍କ ବୋଲି ଯଦି କିଛି ଥାଏ 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵୀକାର କରିବାପାଇଁ ମନେମନେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନିଏ । 

କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସ୍ତବକରେ, ରକ୍ତଗୋଲାପର ପାଖୁଡ଼ାରେ ଉଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଅରୁଣିମାରେ ସବୁଠି ସେ ଦେଖେ, ସେଇ ଦୃଇଯୋଡ଼ା ଘୁମନ୍ତ କଥା କୁହା ଆଖିର 
ନୀଳ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଏକ ଅହେତୁକ ଆବେଗରେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗମର୍ଭ୍ୟ ପାତାଳକୁ ଏକାକାର 
କରିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ପକାଏ । 


୬୩ ପିତୃରଣ 


କିନ୍ତୁ ଅୟସ୍ତକାନ୍ତାକୁ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ଭେଟିଲେ ସେ ସବୁ ଶପଥ ଭୁଲିଯାଇ ଖୁବ୍ର 
ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼େ । ଅୟସ୍ତାନ୍ତାର ଆଖି ଦୁଇଟା ତାକୁ ଯେତିକି ଉଚ୍ଚାଟ କରେ ତା 
ଚେହେରାର ଓିଦାସ୍ୟ ତାକୁ ସେତିକି ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଏ । 


ଅୟସ୍ତାନ୍ତା ବିବାହିତା । ତା ମଥା ଫଳକରରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ । ହାତରେ 
ଶଙ୍ଖା, କିନ୍ଧ ବିବାହିତା ନାରୀର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ତା ଭିତରେ କୋଉଠି 
ଖୋଜି ପାଏ ନାହିଁ ଗୌରବ । ପରିଣୀତାର ସକଳ ସନ୍ତକ ସତ୍ତ୍ବେ ତା ମୁହଁରେ 
ବୈଧବ୍ଯ ବୈଧବ୍ୟ ଭାବ ଗୌରବକୁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ କରି ପକାଏ । ଅନେକ 
ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟି ତା ଚାରିପଟେ ଘୂରିବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନର 
ନିବୁଜ ପୃଷ୍ଠାକୁ ସେ କେବେ କାହା ପାଖରେ ଖୋଲିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନଥୁଲା । 

କଲେଜରେ ଯୋଗଦେବା ପରଠାରୁ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ତିନିଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହିଲା । 


ତିନି ଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଥଲା ଗୌରବ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଅୟସ୍ତାନ୍ତା ରହୁଥବା 
ଘର ଆଗରେ ସ୍ତଟର ବନ୍ଦ କରି ସେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଟିପିଲା । 

କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣାଶୀର୍ଣ୍ଣା ନାରୀଟିଏ କବାଟ ଖୋଲି 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଗୌରବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଅୟସ୍କାନ୍ତାର ପ୍ରେତଭଳି ଦିଶୁଥୁବା 
କିଏ ଇଏ ନାରୀ ମୃୂର୍ଭିଟି ୨ ଏଇ କ”ଣ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ? ନିଜ ଆଖିକୁ ସେ ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଗୌରବକୁ ତା ଘର ଆଗରେ ଦେଖି ହଠାତ ତା 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଆପଣ ? 

ହଁ-ମୁଁ, ତିନି ଦିନ ହେଲା ଆପଣ କଲେଜ ଆସି ନାହାନ୍ତି ତ କିଛି ଅଘଟଣ 
ଆଶଙ୍କା କରି ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି ? 

କୌଣସି ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରି ପକାଇଥଵବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା 
ଗୌରବ । 

ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆପଣ ସେମିତି କାହିକି ଭାବୁଛନ୍ତି ୨ ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ, 
ଆସନ୍ତୁ । ମୁହଁରେ ବିକଳ ହସଟିଏ ଫୁଟେଇ ନିଷ୍ପିୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଅୟସ୍କାନ୍ତା । 

ଅୟସ୍କାନ୍ତା ପଛେ ପଛେ ଗୌରବ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଏକାକିନୀ 
ରହୁଥିବା ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିବା ଗୌରବ ଜୀବନର ଇୟେ 


୬୪ ପିତୃରଣ 


ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଥରେ କୋଠରୀଟିର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ଆଣି 
ସେ ନିବଦ୍ଧ କଲା ଦୁଃଖରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଓ ଅପମାନରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ବାସେଇ ଦୁଇ 
ନୀଳକଇଁ ଉପରେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ କି ଯାଦୃବିଦ୍ୟା ଥଲା କେଜାଣି, କି ଆଶା ଆଶ୍ଵାସନାର 
ଠିକଣା ଥୂଲା କେଜାଣି, ସେଇ ନୀଳ କଇଁର ପାଖୁଡ଼ା ଭେଦି ଦୁଇଧାର ଲୁହ ତାର ଗଣ୍ଡ 
ଫଳକ ଦେଇ ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଗୌରବ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଯେ କେବେ କାନ୍ଦିପାରେ, 
ତାହା ତାର ଧାରଣାର ବାହାରେ ଥୁଲା । 

ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ସେ ଅୟସ୍କାନ୍ତାର ତାଳସଜ 
ପରି ସୁନ୍ଦର ପାପୁଲି ଦୁଇଟାକୁ ଧରି ଆବେଗ କମ୍ପିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ! 

କୁହ ! କୁହ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ! କ”ଣ ତୁମର ଦୁଃଖ ? 

ବାସ୍‌ ! ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଅବଦମିତ ହୋଇଥବା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନଇଟା ସବୁ ବନ୍ଧବାଡ଼ 
ଡେଇଁ ମୁକୁଳି ପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଦୁଇ ଆଖିର ତୋରଣ ଦେଇ । 

ସାତ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚକୁକରି ଦେଇଥ୍‌ବା ଅଗସ୍ତି ଯେମିତି ତାର ସକଳ ବ୍ୟାଥା ଓ 
ବେଦନାକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରିବାକୁ ତା ଆଗରେ ସ୍ଵୟଂ ଉଭା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମିତି ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା । 

ମନଭରି ସେ ଚିପୁଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି ଦେଲା ତାର ସବୁ ଅବଦମିତ କୋହ ଓ ଲୁହ 
ଗୌରବର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଉପରେ |! 

ସେଇ କଥା କୁହାଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଚାହିଁ ଆଉଥରେ ତା ପାପୁଲି ଦୁଇଟାରେ 
ମୃଦୁଚାପ ଦେଇ ସେ କହିଲା । କୁହ, କୁହ, ଅୟସ୍ତାନ୍ତା । ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଯେ ! 

ଗୌରବର ଶକ୍ତ ପାପୁଲି ଭିତରୁ ନିଜ ହାତ ଖସେଇ ଆଣିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉ ନଥୁଲା, ମଉଳା ନୀଳକଇଁର ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ତା ଆଖିର ଇଙ୍ଗିତରେ ସେ 
ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥବା ଗୋଟିଏ ଲଫାଫା ଆଡ଼କୁ ଗୌରବର ଦ୍ରଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କଲା । 

ଫେମିଲ୍‌ କୋର୍ଟରେ ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଚାଲୁଥ୍ବା କେସ୍‌ର ରାୟ । ଅୟସ୍ତାନ୍ତା 
ଓ ତା ସ୍ବାମୀର ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦକୁ କୋର୍ଟ ମଞ୍ଜୁରୀ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଗୌରବ ବାରମ୍ବାର ସେ କାଗଜ ଟୁକୁଡ଼ାକୁ ଲେଉଟାଉଥ୍‌ୁଲା । କି ସନ୍ଦେଶ ଅଛି 
ଏଥୁରେ ? ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖି ସାତଜନ୍ସ ପାଇଁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ସହମଯାତ୍ରୀ ହେବାର 


୬୫ ପିଚୃରଣ 


ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥ୍‌ବା ଅକୃତଜ୍ଞ ସ୍ଵାମୀଟୀର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ଇସ୍ତାହାର ନା ଆଗାମୀ 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଏକ ନିଃସର୍ଭ ଓ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ ଯାଚୁଥ୍‌ବା ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସାଥୀଟି 
ପାଇଁ ନୋ ଅବ୍‌ଜେକ୍୍‌ସନ୍ ଅନୁମତି ପତ୍ର ? 


ଗୌରବ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ଚିନ୍ତା କଲା । 


ତାପରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂବା ଖଣ୍ଡେ ଚ୍କିନ୍ନ ବଲ୍ଲରୀକୁ 
ସାଉଁଟି ଆଣିବା ଭଳି ସେ ଅୟସ୍ତାନ୍ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା । 


ପ୍ରତିବାଦ କଲାନାହିଁ ଅୟସ୍ତାନ୍ତା । 


0 


୬୬ ପିତୃରଣ 


ଶାଶୁ ବୋହୂ 


ସୁନୟନା ତେଲ ଗିନାଟା ଧରି ବେକଟାକୁ 
ଅଳ୍ପ ବଙ୍କେଇ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଥରେ ଚାହିଁଲା । 
କାନ୍ଧକଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି କି ଆଖି 
ବନ୍ଦକରି କିଛି ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ କଥା ଜାଣିବାର ଉପାୟ 
ନଥୁଲା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ବିଛଣାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆବଶ୍ୟକ ଥାଉ ବା ନଥାଉ କେହି ଶୁଣନ୍ତୁ ବା ନ ଶୁଣନ୍ତୁ 
କେହି ମାନନ୍ତୁ ବା ନ ମାନନ୍ତୁ କାନ୍ଧକୁ ବାଡ଼କୁ ଦେଖେଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ ରବେଇ ଖବେଇ ନହେଲେ ତାଙ୍କର ଭାତ ହଜମ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ସୁନୟନା ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲା ଦିନ ଠୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଦେଖୁଛି । ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ବି 
ତାଙ୍କର ଏ ବିଚିତ୍ର ବ୍ଯବହାର ସହ ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ବି ଛଣାକୁ 
ଗଲାପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ସୁନୟନା ! ହାତରେ 
ତେଲଗିନାଟା ଧରି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରେ । ଗୋଡ଼ରେ 
ସୋରିଷ ତେଲ ଟିକିଏ ମାଲିସ୍‌ କରି ହାତ ନମାରିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ । ସୁନୟନା କେବେ ତା କର୍ଭବ୍ୟରେ 
ହେଳା କରିନାହିଁ । 


୬୭ ପିତୃରଣ 


ଆଜିକଥା ନିଆରା । ସକାଳ ପହରୁ ସେ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ଶୋଇବା ଘରଟାରୁ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ନିତିଦିନିଆ କୋଳାହଳ 
ମୁଖର ଘରଟା ଯେମିତି ନିଶୁନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ସରୋଜ ଜାଣିଜାଣି ଡେରିରେ 
ଅଫିସରୁ ଆସିଲା । ଯେ କୌଣସି ମୁହୁ୍ଁରେ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ଫୋରଣ ଆଶଙ୍କାକୁ 
ସେ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରୁନଥୂଲା । ବୋଉର ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼େ ଆଖି 
ପକାଇ କିଛି ନହୋଇଥୁୂବାରଂ ଅଭିନୟ କରି ସେ କହିଲା--¬ ବୋଉ ! ଏ 
ଅସମୟଟାରେ ଶୋଇଲୁ ଯେ ୨? କିଛି ଗୋଟିଏ ଶୃତିକଟୁ ମନ୍ତବ୍ଯ ପାଇଁ ସେ 
ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିନେଇଥ୍‌ୂଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲା । 
ତାର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା । ସେ ବାଥରୁମ୍‌ ଚାଲିଗଲା । 


ଶେଉଳ ମାଛରେ ଆମ୍ବଭୁଲ ବେସର ଦେଇ ସୁନୟନା ଝୋଳ କରିଥୁଲା । 
ଶାଶୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ସୋରିଷ ବେସର ଝୋଳ । ସୁନୟନା ସକାଳର ଅଘଟଣକୁ 
ଭୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ମନଲାଖି ତରକାରୀ କଲା । ଅନ୍ୟ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ 
ଛୋଟିଆ କଥାକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡବାଡ଼ି ବୁଲି ଗର୍ଜନତର୍ଜ୍ନ କରୁଥ୍‌ବା ଶାଶୁ ଆଜି 
ଏତେବଡ଼ ଘଟଣାରେ ବି ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାର ନିରବ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ସୁନୟନା 
ତ ଭୟ ପାଇଯାଇଥୂଲା । ଆଜି ପୁଣି (ତାର ଦୋଷ ଥାଉ ବା ନଥାଉ) ଲତା 
ମାଉସୀ, ଇନ୍ଦୁଖୁଡ଼ି, ଫୁଲଆଇଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଶାଶୁଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର ସରୋଜ ଅଫିସ ଚାଲିଗଲା । ସୁନୟନା କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇ ନିଜକୁ ଭଲଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ଘଟଣା ସବୁ ତାକୁ 
ସ୍ଵପ୍ନଭଳି ଲାଗୁଥୂଲା । ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥାପଦେ 
ବାହାରିଲେ ଭୟରେ ତା ହାଡ଼ର ମଞ୍ଜବି ଥରି ଉଠୁଥଲା । ସୁନୟନା ଦେହରେ ଜି 
ଶକ୍ତି ସେତେବେଳେ ସବାର ହୋଇଗଲା । ଜଳନ୍ତା କାଠଚୁଲି ଉପରେ ବସିଥୁବା 
ଲୁହାକଡ଼େଇରେ କଡ଼ମଡ଼ ଚଡ଼ଚଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବା ମାଛଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖଡ଼ିକା ଧରି ସେ 
ଓଲଟଉ ଥୂଲ। । ହଠାତ ଶାଶୁ ଦୁମୁଦୁମୁ ହୋଇ ବାଡ଼ିପଟ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଘରଭିତରକୁ 
ପଶିଆସି କହିଲେ--- ବୋପା ବାଛି ବାଛି ରୋଗିଣା ବୁଢ଼ୀ ଗାଇଟେ ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଯେ ମାସ ଛଅଟା କ୍ଷୀର ଦେଇଛି କି ନାହିଁ, ଆଗେ ବାଛୁରୀ ମଲା, ତା ପଛେ ପଛେ 
ଗାଇ । ମତେ ଦେଖାଉଛି ଗାଲ ! ମୁଁ ଦେଖିନି ଗାଇ । ତୋ ବୋପାକୁ କହ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଗାଲ ପଠାଇଦେଉ । ତୋ ଛୁଆ କ୍ଷୀର କେମିତି ଖାଇବ ? ମୁଁ ଗଉଡ଼କୁ 
ମନା କରିଦେଇଛି, ସେ କାଲିଠୁ କ୍ଷୀର ବନ୍ଦ କରିଦେବ । 


୬୮ ପିଚୃୂରଣ 


ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୁନୟନା, ଗାଇଟା ମରିଗଲା, ଏଥୁରେ ତା ବାପାଙ୍କର 
କି ଦୋଷ ରହିଲା ? ସେ ତ ଆଉ ମରିବାପାଇଁ ଗାଇଟା ଦେଇ ନଥୂଲେ ? ମୁନ୍ନାର 
କ୍ଷୀର ବନ୍ଦ ହେବାକଥା କଥା ଶୁଣି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା । ଆଠମାସର ଛୁଆ 
ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ! ଡହଡହ ହୋଇ ଜଳୁଥୁ୍‌ବା ରଡ଼ନିଆଁ ଭିତରକୁ କାଠଖଣ୍ଡେ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଇ ସେ କହିଲା ମୁନ୍ନାକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ବାପାଙ୍କର ନୁହେଁ । ସେ 
କାହିକି ଗାଇ ଦେବେ । 


ସୁନୟନା ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ତା ଉପରେ ହୁକୁମାତି ଚଳେଇଥୁବା 
ଓ ଦିନେ ତା ମୁହରୁ ହୃତ ବୋଲି ପଦେ ଶୁଣି ନଥୁବା ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହରେ ତାର ଏ 
ଜବାବ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ିଦେଲା । 

ସେ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ । ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ସୁନୟନା ପାଖକୁ ଧାଇଁଯାଇ କହିଲେ, 
ତୋର ତ ଭାରି ବହପ ଦେଖୁଛି ଲୋ ! ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ ଦେଉଛୁ ? 


“କେତେ ଦିନ ଆଉ ଏମିତି କାଠପଥର ପାଲଟି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବି ? ସବୁ 
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ସହି”? ? ସୁନୟନା କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ଦୃଢ଼ତା । ଆଲୋ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛି ? ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି ? କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲେ ଶାଶୁ । 
ସଦ୍ୟ ସ୍ମାନକରି ଆସିଥ୍‌ବା ସୁନୟନାର ଗହଳ କେଶ କେରାକ ଧରି ଦୁଇ ଝିଙ୍କା 
ଦେଇଦେଲେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା ସୁନୟନା । ପାଟି ଶୁଣି ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ସରୋଜ । ସେ ଧାଇଁଯାଇ ବୋଉ ହାତଟା ସୁନୟନାର କେଶ 
ଗୁଛରୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ସୁନୟନା କିନ୍ଧ କ୍ରୋଧରେ ଜଳୁଥଲା 
ଅଗ୍ନିପିଶ୍ଡ ଭଳି । ସର୍ବଦା ମାଆର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରୁଥୁବା ସରୋଜ ଉପରୁ ସୁଦ୍ଧା 
ତାର ଭରସା ତୁଟି ଯାଇଥଲା । ଶାଶୁଙ୍କର ସକଳ ଗାଳି ଗଞ୍ଜଣା ନିରବରେ ସହିଯାଉଥ୍‌ବା 
ସୁନୟନାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ସିଏ ବି ଶାଶୁଙ୍କ ସହ ସାମିଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏମିତି ଏକ 
ଧାରଣା ତାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 

ଆଗରେ ଜଳନ୍ତା ଚୁଲି, ପଛରେ ଦୁଇଦୁଇଟା ଆକ୍ରମଣକାରୀ ! ସେ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ 
ହରାଇ ସାରିଥୁଲା । ହାତ ପାଖରେ ଥୁବା ଲୁହା ଫ୍ରଙ୍କୁନଳାଟା ଧରି ସେ ଜୋରରେ 
ଆଘାତ ଦେଲା ଶାଶୁଙ୍କ ବାଁ ଗୋଡ଼ରେ । ଏମିତି ଅଭାବିତ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଶାଶୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲେ । ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ ଭଳି ହାତଟା ତାଙ୍କର ଅମ୍ହୋଇ ରହିଗଲା ! କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ଶୀତଳ ନିରବତା । ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ଶାଶୁ ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଅବଶିଷ୍ଟ ମାଛଭଜାରେ ମନଦେଲା ସୁନୟନା । 


କଥା ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ ସରୋଜ ବି ଅଫିସ ଚାଲିଗଲା । 


୬୯ ପ୍ରିଚୃଗଣ 


ସୁନୟନା ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା । ଶାଶୁ ଆଜି ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ କରିଦେବେ । ଯେତେ 
ହାଡ଼ଜଳା କଥା କହିଲେ ବି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରୁଟିଏ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି ନଥୁ୍‌ବା 
ସୁନୟନା କେମିତି ଯେ ଏତେ ବଡ଼ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲା ସେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ନାସ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲା 
| ଦ୍ବିପହର ସାରା ସେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ରହିଲା । 

ରାତିରେ ଆତ୍ବଲ ବେସର ଦିଆ ଶେଉଳା ମାଛ ଝେଳସହ ବାମ୍ଉଠା ଭାତ 
ଥାଳିଏ ବାଢ଼ିଦେଇ ଏକ ଅପରାଧ ଅପରାଧ ଭାବ ଭିତରେ ଶାଶୁଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଡାକିଲା-¬-- ମା, ଖାଇବ ଆସ, ଭାତ ଥଣ୍ଡା ହେଉଛି । ସୁନୟନାକୁ 
ଚକିତ କରିଦେଇ ସେଇ ପଦକ ଡାକରେ ଶାଶୁ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଣି ଢାଳ ଉଠେଇ 
ନେଲେ । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବିସ୍ଫୋରଣର ଆଶଙ୍କା ଟଳିଗଲା । 


ଶାଶୁ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଖାଇ ସାରି ବିଛଣାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ତାକୁ 
କ୍ଷମା କରିଛନ୍ତି । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ସୁନୟନା । ସରୋଜ ଡେରିରେ ଆସିଲା ଘରକୁ । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ ଚାଲୁଥଲା ! ସରୋଜକୁ ଭାତ ଦେଇସାରି 
ତା ଥାଳି ପାଖରେ ମାଛ ଭଜା ଦିଖଣ୍ଡ ଦେଲା ଓ ନିଜପାଇଁ ବାଢ଼ିଥବା ଭାତଥାଳି 
ପାଖରେ ସେ ବସିପଡ଼ିଲା । ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ବରରେ ସରୋଜ କହିଲା- 


ତମେ ବସିପଡ଼ିଲ ଯେ ! ବୋଉ ଖାଇବନି ? 


ବୋଉ ଖାଇସାରିଲେଣି । ଭାତ ଉପରେ ଗିନାରୁ ମାଛ ଝୋଳ ଟିକେ 
ଢାଳୁ ଢାକୁ ସୁନୟନା କହିଲା । ଅବିଶ୍ମାସ ଦୁଷ୍ଟିରେ ସରୋଜ ସୁନୟନାକୁ ଚାହିଁଲା, 
ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ବୋଉର ସକଳ ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ଓ ଭର୍ସନାକୁ ଗଳାମାଳି କରି 
ବଞ୍ଚିଥିବା ସୁନୟନା ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସର ଏକ ଝଲକ ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା । ତଥାପି ତାର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସୁନଥଲା । ଇୟେ କ'ଣ ସେଇ ସୁନୟନା । 
ବୋଉର କଟୁକଥାରେ ଅହରହ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯିଏ ଆଖିଦୁଇଟାକୁ ବରକୋଳି ଭଳି 
ଫୁଲେଇ ସଦାସର୍ବଦା ମଉଳା କଇଁ ଫୁଲଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥାଏ ? କଂଣ ବିଶ୍ବାସ 
ହେଉନି ? ବୋଉ ଖାଇଛନ୍ତି । ସୁନୟନା ଟିକେ ହସିଦେଲା । ସେଇ କଇଁଫୁଲିଆ 
ହସରୁ ଖିଏ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଗଲା ସରୋଜ ଓଠକୁ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ସରୋଜ । 
ସୁନୟନା ମିଛ କହେ ନାହିଁ । ଏକ ବିରାଟ ଧର୍ମ ସଂକଟରୁ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ସୁନୟନା କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ପାଖରେ ବସି ଗିନାରୁ 
ତେଲଟିକିଏ ବାହାରକରି ପାଦରେ ମାଲିସ କରୁ କରୁ ଦଷ୍ଟି ତୋଳି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । କେତେ କରୁଣ ଓ ଅସହାୟ ଦିଶୁଛି ସେ ମୁହଁ । 


୭୦ ପ୍ିତୃଗଣ 


ଯୌବନର ମଧ୍ଧାହ୍ମରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରେଇ ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜୀବନ 
ବିତେଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି କି ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ପିଲାଟିକୁ ମଣିଷ କରିଥୁ୍‌ବ କେବଳ 
ସେଇ ହିଁ ଜାଣେ । ଜୀବନକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଅସୁରକ୍ଷିତତାର ଜଳନ୍ତା 
ଅଙ୍ଗାର ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଯଦି ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକେ 
ବଡ଼ ପଣ ଜାହିର କଲା, ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଟିକେ ଅଧ୍ଵକ ଆଶା କଲା ତେବେ କି 
ଅନ୍ୟାୟ ସେ କଲା ? ସୁନୟନା ଭୁଲ୍‌ କରିଛି, ତାଙ୍କ ଉପରେ ହାତଉଠେଇ ସେ 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରିଛି । ଏ ଅପରାଧରୁ ତାର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଉଦ୍ଧଗତ 
କୋହକୁ ସିନା ରୋକି ଦେଲା କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଆଖି ଫାଙ୍କ ଦେଇ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥୁବା ଲୁହକୁ 
ରୋକି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ଦୃଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ତା ଗାଲ ଉପର ଦେଇ 
ଗଡ଼ି ଆସି ଶାଶୁଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଶଶୁ ଆଖି ଖୋଲିଲେ । ସୁନୟନା 
କାନ୍ଦୁଛି, ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି କହିଲେ- 
ଭୁଲ୍‌ ତ ମୁଁ କରିଛି ମା ! ତୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? ତୁ ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ଦିନଠୁ 
ଦିଟିଏ ବି ମୁଁ ତତେ ଶାନ୍ତିରେ ରଖେଇ ଦେଇନି । କେତେ ଦଣଶ୍ତିଛି, କେତେ ସମିଛି । 
ମୋ ଭୁଲ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଛି ମା ! ମୁଁ ଯଦି ତତେ ଜନ୍ମ କରିଥାନ୍ତି, ତୁ କ'ଣ ମତେ 
କ୍ଷମାକରି ନଥାନ୍ତୁ ? ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୋଧ ହୋଇ ଆସୁଥଲା । ଦୁଇ ପେଜୁଆ ଆଖିରେ 
ଜକେଇ ଆସିଲା ଲୁହ । ସୁନୟନା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଲୋଟିପଡ଼ି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । ସେଇ ଚାରିଟି ଆଖର ଲୁହ ଯେମିତି ମମତାର ଗଙ୍ଗାଟିଏ ହୋଇ 
ବହିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେଥ୍‌ରେ ଛଳନା ନଥୁଲା, ପ୍ରତାରଣା ନଥୁଲା, ଅସୂୟା ନଥୁଲା କି 
ଅହଂକାର ବି ନଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ ଘଟିଥୁଲା । ଦୁହେଁ ଏକ 
ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଭାବନାରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ଯେତେ ସବୁ 
ଶାନ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଅସହିଷ୍ଲୁତାକୁ ସେଇ ପବିତ୍ର ଗଙ୍ଗାର ଧାରା ଠେଲି ନେଇ ନିମିଷକ 
ଭିତରେ ରସାତଳଗାମୀ କରିଦେଲା । ପାଖ କୋଠରୀରୁ ଶୁଭୁଥୁଲା ସରୋଜର 


ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଘୁଚ୍କୁଡ଼ି । 


୭୧ ପିତୃରଣ 


୭୨ ପିଡ଼ରଣ 


ଫଡ଼ ପଏଜନ୍‌ 


ପୁନି ପୁଅର ଫୁଡ୍‌ ପଏଜନ୍୍‌ ହେଇଛି । ସେ 
ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ପଡ଼ିଛି । ସାଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଛି । କଥାଟା 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହରୁ 
ପାଏ ରକ୍ତ ଶୁଖୁଗଲା ଯେମିତି । ସେ ଶେଥା ପଡ଼ିଗଲେ । 
ମୁଣ୍ଡଟା ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଯୋରରେ ବୁଲେଇ ଦେଲା ଯେ 
ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ସୋଫାର ବାଡ଼ ଧରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । 


ସେ ସବୁଦିନେ ସେମିତି । ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଦେହ ପା” ହେଲେ ଭାରି ଛାନିଆ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 
ଡାକ୍ତର ଥିଷଧ ଓ ପଥ୍‌ ବାବଦରେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ତ 
ହୁଏ, ତା ବାଦେ ରୋଗ ବୈରାଗ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ଓ ଅଚିହ୍ନ। ଠାକୁର 
ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ମାନସିକ ଭୋଗ 
ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ସେ ସବୁ ପାଉଣା ସୁଝିବାକୁ 
ମୋତେ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ଲାଗିଯାଏ । 


ଏସବୁ ମୋର ଦେହ ସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । 
ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ କହିଲି । ତମେ 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ଛୁଆଟା କୋଉଠି କ'ଣ 
କେତେବେଳେ ଖାଇ ଦେଇଛି, ପଏଜନ୍‌ ହେଇଯାଇଛି, 
ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବନି ? 


ଶ୍ରୀମତୀ କିନ୍ତୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନରମ ଗଳାରେ ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟ ପାଠ କଲା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼କରି କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ ମୋତେ କହିଲେ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ 
ତାର ସର୍ବନାଶ କରିଛି । ଡରିଡରି ସେ କହିଲେ, କାଲି ଗଛରୁ ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୂବଵା ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାଟିକୁ ତମେ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ କହିଥୂଲ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ପାଚିଲା ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାଟା, ମୋ ଲୋଭ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ପୁନୀକୁ ଦେଇଦେଲି । 
ସେଇଆକୁ ଖାଇ ତାପୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା । ସାପ କି ବେଙ୍ଗ କି ବିଷାକ୍ତ ଜନ୍ମ ତାକୁ 
ଖଣ୍ଡିଆ କରି ଖାଇଥବେ । ସେଇ ତା ପେଟରେ ବିଷ ହେଇଯାଇଛି । 


ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । ଗଛର ପ୍ରଥମ ଫଳଟା । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର କଡ଼ା 
ତାଗିଦ ଥଲା, ଫଳଟା ତୋଳା ହେବନାହିଁ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଛରେ ପାଚିଲାପରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଲାଗି କରାହେବ । ଦରର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ କାଲି ରାତିରେ ସେଇଟା ତଳେ ପଡ଼ି ଛତରଶାଳ 
ହେଇଯାଇଥୂଲା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଫଳଟିକୁ 
ଦେଖଲା ପରେ ମୋ ମନଟା ଖରାପ ହେଇଯାଇଥୁଲା, ରାତିସାରା ପାଚିଲା ଫଳଟା 
ଅରମା ଭରି ବାଡ଼ିରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ସାପ କି ବେଙ୍ଗ କିଏ ମୁହଁ ମାରିବା ଆଶଙ୍କା 
ଅମୂଳକ ନୁହେଁ । ଫଳଟାକୁ ଫିଙ୍ିଦେବାପାଇଁ ତାଗିଦ କରି ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲି । 

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଅଦୂରଦର୍ଶିତାର ଫଳ ଏପରି ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ସୃଷ୍ଟି କରି ବସିଲା । 

ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କ'ଣ ଏବେ କରିବା ଯେ ! ଯଦି ପିଲାଟିର 
କ”ଣ ଭଲମନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, କୋର୍ଟ କଟିରୀ ସେ ଦୁନିଆ ପାଲା । ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଲି । 
ମାସଶେଷ ଟଙ୍କା ଶହେଟା ପଡ଼ିଥୁଲା । ସେଇଟିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ମୁଁ ଚାଲିଲି ହସପିଟାଲ 
ଆଡ଼େ । ମନେପଡ଼ିଲା ଭାଗବତର ଗୋଟିଏ ଉକ୍ତି ଆପଣା କଲା କର୍ମମାନ, ଆଗୁ 
ହୋଇବ ସାବଧାନ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଖୁ ଦେଖେଇଲି ରୁହ ! ମୁଁ 
ପରିସ୍ଥିତି କ'ଣ ଦେଖୁ ଆସେ । ଅଯଥାରେ ସେଠିକି ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା 
ସୃଷ୍ଟି କରି ବସିବ । 

ମୁଁ ହସପିଟାଲ ପହଞ୍ଚ ଦେଖ୍ଲି । ପୁନୀ ପୁଅ ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ପଡ଼ିରହିଛି, 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେତା ଫେରିନି । ଜଣେ ଡାକ୍ତର ନଇଁ ପଡ଼ି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥଲେ । 
ମତେ ଦେଖୁ ପୁନୀ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ନର୍ସ ଇଙ୍ଗିତରେ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ 
ହେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ପୁଅକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିସାରିବାପରେ ମୁହଁ 


¥ ୭୩ ପିତୃରଣ 


ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି । ପିଲାର ଅବସ୍ଥା କେମିତି ଅଛି ? ସେ 
ଭଲ ହେଇଯିବ ତ ? 


ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର । 
ସ୍ଥାନୀୟ ତହସିଲ୍‌ରେ କିରାନୀ କାମ କରେ । ପୁନୀ ଆମ ଘରର ଠିକା ଚାକରାଣୀ । 
ମୁଁ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଏତକ କହି ପକାଇଲି । 

ହଁ କଣ୍ଡିସନ୍‌ କ୍ରିଟିକାଲ୍‌ । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା ତ ଚାଲିଛି । ଆପଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ କଣ୍ଢେଇଭଳି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଳଚେ ଚାଲିଲି । ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ପ୍ରେଷ୍ପିସ୍ଵନଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, ଚେତା ଫେରିବାକୁ 
ଦୃଇତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ । ତାପରେ ତା ବିଷୟରେ ଯାହା କହିହେବ । 

ମୁଁ ପ୍ରେସ୍ଟିପ୍‌ସନ ଧରି ମେଡିସିନ୍‌ ଷ୍ଟୋରକୁ ଗଲି । ଷ୍ଟୋରକିପର୍‌ ମୋର 
ଜଣାଶୁଣା । ଖିଷଧତକ ପ୍ୟାକିଂକରି ସେ ମୋ ହାତକୁ ଏକ ହଜାର ପଚାଶ ଟଙ୍କାର 
ବିଲ୍ଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲା । ମଁ ତାଟକା ହେଇଗଲି । ମୁଁ ଛାତି ପକେଟରୁ ଶହେଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟଟି ବାହାର କରି ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲି । 

ଞିଷଧ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ ପାଇଁ ଏହା ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଖ୍େ ଭଳି । ଷ୍ଟୋର କିପର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆନ୍ତରିକତାଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 

କାହାର କ”ଣ ହେଇଚି କି ଆଜ୍ଞା ? 

ମୋ ପାଟିରୁ ପାଚିଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡା କଥା ବାହାରି ଆସୁଥୂଲା । ନିଜକୁ 
ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ କହିଲି । 

ଆମ ଠିକା ଚାକରାଣୀର ପୁଅକୁ ଫଡ଼ ପଏଜନ୍ମ ହେଇଯାଇଛି ତ, ସେ 
ହସପିଟାଲରେ ପଡ଼ିଛି । ତାରି ପାଇଁ ଏ ଥିଷଧ ନେଉଛି । ମୋ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ୍ଯ 
ଭାବ ଦେଖୁ ସେ ମୋ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରିଲା । ମୁହଁରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ 
ଆପଣାର ଭାବ ଫୁଟେଇ ସେ କହିଲା- ଜିଷଧତକ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ପରେ 
କେତେବେଳେ ଆସି ବାକି ପଇସାତକ ଦେଇ ଦେବେନି ? 


ମୁଁ ସେୟାହିଁ କଲି । ହସ୍‌ପିଟାଲରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ବଡ଼ବାବୁ 
ଦେଖାହେଲେ । କି ହୋ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ । ବଡ଼ ବାବୁ ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠିଲେ । ଏ 
ପଟରେ କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ମାଟିରେ ଅଟକେଇ 
ତାଙ୍କୁ କହିଲି । 

ଆମ ଠିକା ଚାକରାଣୀ ପୁଅଟାର ଫଡ଼ ପଏଜନ୍୍‌ନ ହେଇଛି । ସେ 
ହସପିଟାଲରେ ଅଛି ତ ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଟିକେ ଆସିଥୁଲି ଏୟାଡ଼େ । 


୭୪ ପିତୃଗଣ 


ବଡ଼ବାବୁ ତାଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ- ସରକାର ଏମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା 

ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ପରିମଳ ପାଇଁ ପାଣିପରି ପଇସା ବୁହାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, ହେଲେ ଏମାନେ ଯଥା 
ପୂର୍ବମ୍‌ ତଥା ପରମ୍‌ । ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇବେ । ଅପରିଷ୍କାର ଜାଗାରେ ରହିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫୁଡ୍‌ ପଏଜନ୍‌ ହବନିତ ଆଉ କାହାକୁ ହେବ ? 

ଆଲୋଚନା ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ସାଇକଲ୍ଲ 
ଆଗକୁ ଗଡ଼େଇଲି । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ସ୍ତୁଲକୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ 
ଠାକୁର ଘର କବାଟ କିଳି ଭିତରେ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପୁଥୁଲେ । ପାଞ୍ଚପାଳି ପଞ୍ଚାନନ 
ମେଳା ଓ ଷୋଳ ଶୁକ୍ରବାର ମନାସ ସରିଲାଣି । 

ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କର ପିଆଜ ଚୋପା ଭଳି ରଙ୍ଗା ଦିଶୁଥୁଲା । କାନ୍ଦୁଥିଲେ 
କିକୀ'ଣ । 

ଭୟବିଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ସେ ମୋତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଲେ- 

କ”ଣ ଦେଖୁଲ ? 

ମୁଁ ଉଦାସ ଭାବରେ କହିଲି- 

ପିଲାର ଚେତା ଫେରିନି । ଓଷଧ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ପ୍ରାୟ ୧୦୦୦ଟଙ୍କା 
ପଡ଼ିଲା । ଏକଦମ୍‌ ପାୱାରଫୁଲ୍‌ ମେଡିସିନ । ୨ /୩ଘଣ୍ଟା ପରେ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିବ ! 

ମୁଁ ଯେ ଦୋକାନରୁ ଥିଷଧ ଧାରକରି ଆଣିଛି, ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ରହିଲାନି । 

ଏବର୍ଷ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାକୁ ବମ୍‌କେଇ ପାଟ ଖଣ୍ଡେ କିଣିବେ ବୋଲି 
ସେ ମାସକୁ ଶହେ ଦୁଇଶହ ଲେଖା ସଞ୍ଚୟକରି ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା ରଖୁଥିଲେ । ଅବଶିଷ୍ଟ 
ପଇସା ସେ ମୋଠୁ ଦାବୀ କରି ଆସୁଥୁଲେ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥୁଲି ।. 
ସେତକ ଆଣି ସେ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ବାଷ୍ଠରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ୧୫୦୦ 
ଟଙ୍କା ଅଛି । ମେଡିସିନ୍‌ ଷ୍ଟୋରର ପଇସା ସୁଝିଦେଇ ବାକିତକ ପାଖରେ ରଖୁଥାଅ । 
ଆଉ କଂଣ ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ । 

ପଇସାତକ ନେଇ ମୁଁ ପକେଟରେ ରଖୁ ରଖୁ ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, 
ମୋତେ କଂଣ ଦିଟା ବାଢ଼ିଦିଅ । ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ । ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ପଡ଼ିଛି । ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ ହେଇ ଆସିବି । 

ଶ୍ରୀମତୀ ରୋଷେଇ କରିନଥୁଲେ । ପିଲାମାନେ ପଖାଳ ଖାଇ ସ୍ତୁଲ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୋର ଭୋକ ବି ମରିଯାଇଥୁଲା | ଖାଲି ନାମକୁ ମାତ୍ର କଣ ଦିଟା 
ଇୟାଡ଼ୁ ସିୟାଡୁ ନାକରେ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 


୭୫ ପିତୃରଣ 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା କିଳି ପୁଣି ଅଖୁଆ ଅପିଆ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ 
ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପଟିଏ ଜାଳି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲେ । 

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସକାଳର ବିଷର୍ଣ୍ଣତା ମୋର ଆଉ 
ନଥୁଲା । ପୁନୀ ପୁଅକୁ ଡାକ୍ତର ଡିସ୍‌୍ଚାର୍ଯ କରିଦେଇଥୂଲେ ! ସେ ତା ପୁଅକୁ ନେଇ 
ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 

ମୋଠାରୁ ସକଳ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଷାଠିଏ ମହଣର 
ବୋଝଟିଏ ଯେମିତି ଖଲାସ ହୋଇଗଲା । ସେ ଖୁସିରେ ଅଧୀର ହୋଇ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କପାଳରେ ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲେ । 


ଭଗବାନ ବଡ଼ ଲୋକ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତାର ଦୁଇଧାର ଲୁହ 


ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ତାଙ୍କ ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ବହିଗଲା । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ସେମିତି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପୁନୀଘର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲୁ । 
ତାଘର ଦରଆଉଜା ହେଇଥୁଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ଗଲୁ । 
ଅଗଣାରେ ଶପ ଖଣ୍ଡକରେ ପୁଅ ଶୋଇଥୁଲା । ପୁନୀ ତା ଦେହରେ 


ହାତ ବୁଲଉଥୂଲା । ଆମକୁ ଦେଖୁ ଅଧା ଛିଣ୍ଡିଯାଇଥ୍‌ବା ଶପ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ 
ଦେଉ ଦେଉ ସେ କହିଲା । 


ମାଆ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ମୁ ମୋ ଛୁଆକୁ ଫେରିପାଇଲି । ବାବୁ ହସପିଟାଲ 
ଯାଇ ପାଣିପରି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନଥୂଲେ ମୁ କ”ଣ ଏତେବଡ଼ ବିପଦରୁ ପାରି 
ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତି ? 


ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହଁରେ କିଛି କହିବାପାଇଁ ଭରସି ପାରୁ ନଥୂଲେ । ଦୁଃଖ ଓ 
ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିରତଟା ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଇଯାଉଥୁଲା । 

ପୁନୀ ଆହୁରି କହି ଚାଲିଥଲା ! ଗରମ ଗରମ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ଟିକେ ମୁଁ 
ତାପାଇଁ କଂସାରେ ବାଡ଼ି ଦେଇ ତମ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି । ତରବରରେ ମୁଁ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ 
ତାକୁ ଢାଙ୍କିବାପାଇଁ ଭୂଲି ଯାଇଥୁଲି । ସେଇଥ୍‌ରେ ପୋକ ଯୋକ ପଡ଼ିଲା କି କ'ଣ 
ସେଇ ଟିକକ ତ ପିଇଦେଇ ମୋ ପୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା । ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, 
ସେ ତଥାପି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇନଥୁଲେ । 

କାଲି ତମେ କେଡ଼େ ସରାଗରେ ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାଟା ଦେଇଥୂଲ । ତାକୁ କ'ଣ 
ଆମେ ଖାଇଚୁ କି ମାଆ ? ଏମିତିରେ ତ ଘର ବୁଡ଼ି ପାଣି ଆଣ୍ଡଏ, ଆଉ ତା କଥା 
କିଏ ପଚାରୁଛି ? ମୁଁ ହତଭମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 


୭୬ ପିତୃରଣ 


ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ ଶ୍ରୀମତୀ । ତାହେଲେ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ 
ଏତେ ଉଦ୍ଧବେଗ ଓ ମାନସିକ ଚାପ ଭୋଗୁଥ୍‌ଲୁ ଆମେ ! 

ପୁନୀର ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଯେମିତିକୁ ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇଥୁଲା 
ପାଚିଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡା । 

ହଠାତ୍ଵ ଶ୍ରୀମତୀ କାଳିସୀ ଲାଗିଲାପରି ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ନଇଁ 


ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳିଧରି ଦରଜା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଫି 
ଦେଉଦେଉ କହିଲେ । 


ଡ଼ି 
ଙ୍ଗ 


~ 


ନା-ନା- ଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ତୁ ଖାଆନା । ଏଥୁରେ ବି ଫ୍ରଡ଼୍‌ ପଏଜନ୍୍‌ 
ହୋଇପାରେ । ତାପରେ ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ ଏକ ରକମ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ ପୁନୀଘରୁ 
ବାହାରି ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଥୋଇଲେ । ନିଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି । 


=| 


୭୭ ପିତୃରଣ 


୭୮ ପିତୃଗଣ 


କଳଙ୍କର ଟୀକା 


ଘାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଢଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ଖରାଟା ଟିକେ ମହଲଣ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ତେର୍‌ଛା କିରଣ ଗୋବରୀ ନଇଭର ଛାତିରେ ଯେମିତି 
ଆଉଟା ସୁନାର ଏକ ବହଳ ପରସ୍ତ ବିଛେଇ ଦେଇଛି । 
ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସହରର କର୍ମଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଖବର ରଖୁହୁଏ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ 
ସେ ଉଦୟ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ କେତେବେଳେ ଅସ୍ତ । ତାଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ପୃଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରେ ରୂପରଙ୍ଗର ପସରା; କିଛି 
ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ଅୟୁତ ଯୁଗ ପରେ ମୁଁ 
ଏ ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଲି, ସେମିତି ମୋତେ ମନେହେଲା । 

ଘାଟପାଖରୁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଆମ ଗାଁ । 
ପୂର୍ବେ ରାସ୍ତାଘାଟର ସୁବିଧା ନଥୁଲା । ଘାଟ ପାଖରୁ ଗାଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥୁବା ପାଟ ଭିତରେ ପଶି ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ 
ହେଉଥଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରାମ ସଡ଼କ 
ଯୋଜନାର ଅନ୍ତର୍ଦଧକ୍ତ ହୋଇ ଗାଁକୁ ନାଲି ଗେଙ୍ଗୁଟି ପଥରର 


ରାସ୍ତାଟିଏ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ନିରାସକ୍ତ ଅଜଗର ପରି । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ରାସ୍ତାରେ 
ଆତଯାତ ମୁହଁଗୁଡ଼ାକ ଅଚିହ୍ନା ହେଲେ ବି ସବୁ ଲାଗୁଥଲା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଆପଣାର 
ଆପଣାର । ଏକ ଆମ୍ମୀୟତାର ରଙ୍ଗ ଯେମିତି ସେଠି ମାଖୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଏଇ 
ଟିକକ ଭାବ ପ୍ରୀତି ପାଇଁତ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରତ୍ନରେ ରହିଲେ ବି ମନଟା ଟାଣି 
ହୋଇ ଆସେ ଏଇଠିକି । ଏଇ ନଇପଠା, ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା, ତୋଟାମାଳ ବିଲପାଟ, 
ଏସବୁର ଆକର୍ଷଣ ଅଲଂଘନୀୟ । ମୁଁ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ଗାଁ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଉଥୁଲି । 
ହଠାତ୍ଵ ସେଇ ଅଧାପକ୍କା ଅଧାକଚ୍ଚା ରାସ୍ତାରେ ଅଟୋଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ଅଟକିଲା । 
ଅଟୋ ଚାଳକ ବେପରୁଆ ଭଙ୍ଗୀରେ ପଚାରିଲା-ବାବୁ ! କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? 


ମୋ ଧ୍ଯାନ ଭଗ୍ନ ହେଲା ଅଟୋ ଚାଳକର ପ୍ରଶ୍ନରେ । ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ଚାହିଁଲି । 


କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ କହିଉଠିଲିଓ ଆରେ କୈବଲ୍ୟ, ତୁ ? 


ଅଟୋଚାଳକ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଲା- ନାହିଁ ବାବୁ ମୁଁ କୈବଲ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ସୁଦର୍ଶନ । 

ମୁଁ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲି । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଏକ ଆବେଗିକ ଆଶ୍େଷରେ 
ମୁଁ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲି ଯେମିତି । କୈବଲ୍ୟ ସହ ପିଲାଟିର 
ଅଭେଦ୍ୟ ସାମ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥଲେ ବି କୈବଲ୍ୟ ଯେ ଆଉ ୨୦/୨୫ ବର୍ଷର 
ଛନଛନିଆ ଜୁଆନ୍‌ ଟୋକା ହୋଇନଥୁ୍‌ବ, ମୁଁ ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ 
ପାଇନଥ୍‌ଲି । ଇୟେ ନିଶ୍ଚୟ ତା” ପୁଅ ! ସେଇ ଆଖ, ସେଇ ନାକ, ସେମିତି ମୁଖ 
ଦାନ୍ତୁଡ଼ା । ମୁଁ ଆହୁରି ଆନ୍ତରିକତା ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ଆପଣେଇ ବାହାଦୁରୀଟିଏ ନେବା 
ପାଇଁ ପଚାରିଲି ତୁ ବିଷ୍ଣୁପୁର କୈବଲ୍ଯ ପରିଡ଼ା ପୁଅ ଟି ! ଦେଖୁଲୁ ମୁଁ କେମିତି 
ତତେ ଚିହ୍ନିଲି ! 

ତା” ଦେହରେ ଯେମିତି କିଏ ଖଣ୍ଡେ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ମାଡ଼ିଦେଲା । କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ 
ଉଲ୍ଲକା ପିଣ୍ଡଟିଏ ଭଳି ସେ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ତା'ର ଭାବାବେଗକୁ 
ଦମନ କରି ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ‘ମୁଁ କୋଉ କୈବଲ୍ୟ ପରିଡ଼ା ଫୈବଲ୍ୟପରିଡ଼ା 
ପୁଅ ନୁହେଁ । ମୋ ବାପା ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡା ।” 

ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । ପିଲାଟିର ବେପରୁଆ ଭାବଭଙ୍ଗୀ, ତା'ର କଥା 
କହିବା ଶୈଳୀ ମୋତେ ଟାଣି ନେଇଗଲା ୨୦/ ୨୫ବର୍ଷ ତଳକୁ । ମୋ ସହ 
ଏକ ସଙ୍ଗେ ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଓ ଯୌବନକୁ ଅନୁଭବ କରିଥୁବା କୈବଲ୍ୟ 
ଥୁଲା ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରୁ ପ୍ରେମ-ପ୍ରଣୟ, ପ୍ରୀତି ଏସବୁ 


୭୯ ପିଡୃଗଣ 


ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାସକ୍ତ ଥ୍ବା କୈବଲ୍ୟ ହଠାତ ଦିନେ ଭାରି ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
ମୋ ଠୁଁ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହିଲା । ରାତି ଦଶଟା ଏଗାରଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠାକୁରାଣୀ ଘରେ ସମୟ ବିତାଉଥୂବା କୈବଲ୍ୟ ଆଉ ଠାକୁରାଣୀ ପିଣ୍ଡା 
ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଦିନେ ଗଦେଇ କହିଲା- 
କଇବଲି ଆଟା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମୁଁ କୌଡ଼ ହଳ ଦମନ କରିନପାରି 
ପଚାରିଲି- କୋଉଠି ବେ ? 

ପଞ୍ଚୁଆ”ନାର ସ୍ତ୍ରୀ କମଳୀ ଭାଉଜ । ଶଳା ଫସିଯାଇଚଛି ବୋଲି କହ । 
କମଳି ଭାଉଜ ତାକୁ କିମିଆ କରି ମେଣ୍ଟା ବନେଇ ଦେଇଛି । ପଞ୍ଚୁଆ'ନାଟା ତ 
ଶଳା ମାଇଚି ଆଟା । ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଜନ କୀର୍ରଭ ନରେ ମାତି ମଠରେ 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବ । ଏପଟେ ସିଏ କଇବଲିଆକୁ କଳାଙଫ୍ଲ ଶୁଘ୍ଘେଇ ମେଣ୍ଟା କରି 
ରଖୁଥବ । ଗଦେଇ ତା” ମୁହଁଟାକୁ ମୋ କାନ ପାଖକୁ ବଢ଼େଇ ବୁପ୍‌ ବୃପ୍‌ 
କହିଲା- ଜାଣିଚୁ ? କମଳୀ ଭାଉଜଟା ଜଡ଼ିବୁଟୀ ଜାଣେ । ଗୁଣୀଟୁଣୀ କରି 
ମଣିଷକୁ ବଶ କରିବା ବିଦ୍ୟା ଜାଣେ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଭେଣ୍ଡାଙ୍କୁ ସେ ମେଣ୍ଢା 
କରି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ କୁଟା ଲଗେଇ ରକ୍ତ ଶୋଷିଚି । ଆମ କଇବଲିଆଟା ତା'ରି 
ପାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତାଂ ବାପଘର ଗାଁରେ ପରା ହୁଲୁସ୍ତୁଲୁ କରୁଥଲା । 
କାହିଁ କାହିଁ ମରଦ ପୁଅଙ୍କ ଦେହରୁ ରକତ ଶୋଷି ତାଙ୍କୁ ଖୋଳ କରି ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ତା'ର ଏ ଅପକୀରରି ଡିବିଡିବି ହୋଇ ବାଜୁଥୂଲା । 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପରା ତା” ବାପା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଝିଅଟାକୁ ବାହା ଦେଇ ନପାରି 
ନଇ ପାରକରି ଏଇଠି ଆଣି ଗୁଞ୍ଜଦେଇଗଲା । ନହେଲେ କମଳୀ ଭାଉଜର 
ଯୋଉ ରୂପ ରଙ୍ଗ ଯୌବନ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁବେଳେ ଖୁଁ ଖୁ କାଶୁଥ୍ବା ଧଇଁ 
ପେଲା ପଞ୍ଚୁଆ” ନା ! ଫୁଃ... ! 


କମଳୀ ଭାଉଜର ରୂପରଙ୍ଗ ବା କୀର୍ଭି କଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଶୁଣିବାର 


ରୁଚିତ ମୋର ଆଦୌ ନଥୁଲା, କିନୁ କୈବଲ୍ୟଟା ଯେ ମୋହ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି 
ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ସେଦିନ ମୋ ମନଟା ବହୁତ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । 

ସତକୁ ସତ କୈବଲ୍ୟଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ସେମିତି ଲାଗୁଥୁଲା । ଦିନ କେଇଟା 
ଭିତରେ ତାର ଫ୍ରଲିଲା ଫୁଲିଲା ଗାଲଗୁଡ଼ାକ ଶୁଖ୍‌ ଠାକରା ହୋଇଗଲା । ଆଖୁ 
କୋରଡ଼ରେ ପଶିଗଲା । ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର ତା” ଦେହଟା ଧୀରେ ଧୀରେ କଳା 
ପଡ଼ିଆସିଲା । ତା'ର ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଶିର ଦୁହିଁ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା । ତଥାପି 


୮୦ ପିତୃଗଣ 


ତାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ କିଛି କହୁନଥଲା କି ରୋଗର ନିଦାନ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଜଣା 
ପଡ଼ୁନଥୂଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା” ସୁନା ପରି ଦେହଟା ଚୁନା ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 


ଘଟଣାଟା ଆଉ ଲୁଚି ରହିଲାନି । ମାଇପିମାନଙ୍କ ଗାଧୁଆ ତୁଠ ପାଖରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ନିଶ ଦାଢି ଗଜୁରି ନଥ୍‌ବା ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆତା ମାଧ୍ଆ ଦୋକାନ 
ଛକ, ଆମମାନଙ୍କର ଖଟି ଠାକୁରାଣୀ ଘର ଓ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ଓ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର 
ପେଣ୍ଠ ନିଶାପମଣ୍ଡପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସବୁଠି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସରଗରମ 
କରି ରଖୁଥୂଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡାର ସ୍ତ୍ରୀ କମଳୀ 
କଞ୍ଚା ଡାହାଣୀ । ତା” ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଦାଢ଼ରେ ଥରେ ଯିଏ ପଡ଼ିଛି ସେଠୁ ମୁକୁଳିବା 
କାଠିକର ପାଠ । 


ସତକୁ ସତ କୈବଲ୍ୟ ତା” ଦାଢ଼ରୁ ମୁକୁଳି ପାରୁନଥୂଲା କି କମଳୀ ଭାଉଜ 
ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଉନଥୁୂଲା କେଜାଣି ସେ କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ମେଣ୍ଟା ହିଁ ପାଲଟି ଯାଉଥଲା । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସାହିଭାଇ ଏପରିକି ବାପାମାଆ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ବି ସେ ଦୂରେଇ 
ଯାଉଥୁଲା । ବାହାରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ୁଥବା କୈବଲ୍ଯର ଅନ୍ତଶ୍ଚେତନାକୁ 
କମଳୀ ଭାଉଜ ସଦା ସର୍ବଦା ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥୁଲା । କୌଣସି ଉଗ୍ର ପାନୀୟ ଦ୍ଵାରା 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ଭଳି ସେ ସଦା ସର୍ବଦା ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେବାଭଳି ବୋଧ ହେଉଥଲା । 


ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଥାନ୍ତା କେଜାଣି ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଶୀତୁଆ ରାତିର 


ନିଶୁତି ପ୍ରହରରେ କମଳୀ ଭାଉଜର କିଳିକିଳା ରଡ଼ିରେ ଗାଁର କଲିଜାଟା ଅରିଉଠିଲା 
ଯେମିତି । ଏକ ଅଭାବିତ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରି କଞ୍ଚା ନିଦରୁ ଉଠି ଯିଏ ଯେମିତି 
ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ ଧାଇଁଲେ । କମଳୀ ଭାଉଜ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଥୁଲା । 
ପଞ୍ଚଆ”ନା ଯାଇଥଲା କୋଉ ଦୃରଗାଁକୁ ଯଜମାନୀ କରି । ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
କହି ରଖେ, ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ହେବ ଏ ଗାଁକୁ କମଳି ଭାଉଜ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 


ବି ସେ ମାଆ ହୋଇ ପାରିନଥୂଲା ! ଘରେ ତେଣୁ ସେ ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା । 


ସେଦିନ ସେଇ ଶୀତୁଆ କାଳିଜହ୍ିଆ ରାତିରେ କମଳୀ ଭାଉଜର ଉଗ୍ର 
ରୂପ ଦେଖୁ ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ସ୍ତକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସେ ହାତରେ ଧରିଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ଧାରୁଆ କଟୁରୀ । ତାଂ ମୁକୁଳା କେଶ ଲନମ୍ବିଯାଇଥୁଲା ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଶାଢ଼ୀର ପଣତଟାକୁ ଜୋର କରି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ ସେ ଦିଶୁଥଲା ରଚ୍ତମୁଖା । 
କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ଭଳି ନାଚି ନାଚି ସେ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିକୃତ କଣ୍ଠରେ ଅଭିସମ୍ପାତ 
ବର୍ଷି ଯାଉଥୁଲା- ବାଡ଼ିପଶା ! ଯୋଗିନୀଖୁଆ, ପରଘରବୁଡ଼ା । ଦେଇଚି ଦେଇଚି 
ଦିଂ ଚୋଟ ଏଥୁରେ । ପୁଅମନ ଘର ଧରିଥ୍ବ । ତୋର କ'ଣ ମାଆ ଭଉଣୀ ନାହାଁନ୍ତି 


୮୧ ପିତୃରଣ 


କିରେ ଅଳପେଇସା ? ପରଖଝିଅ-ବୋହୂଙ୍କ ଇଜ୍ଜତ୍‌ ନେବୁ ? କି ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ଅଛି ଏ 
ଗାଁରେ ? ଝିଅ- ବୋହୂଙ୍କୁ ବାସଠାବ ନାହିଁ ଏଠି ।”” 

ତା” ହାତରେ ଧରିଥୂବା କଟୁରୀ ରକ୍ତ ଜୁଡୁବୁଡୁ । ସେ କାହାକୁ ଚୋଟ 
ଦେଲା କିଏ ତା'ର ଇଜ୍ଜତ ନେଉଥୂଲା, ସେ କଥାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ସେଇ ରାତିରେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ବି କାହାରି ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସକାଳକୁ କଥାଟା ଅଛପା ହେଇ ରହି ନଥୁଲା ।! କୈବଲ୍ୟର ପିଠିରେ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ 
ବହଳର ଗଭୀର କ୍ଷତ । ସେ କ୍ଷତ ଶୁଖୁବାକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ଲାଗିଗଲା । ସେ 
କ୍ଷତ ଶୁଖୁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୈବଲ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲା ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । 
ଦୁଇ ମାସର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ବୋଧହୁଏ କମଳୀ ଭାଉଜ ସହ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ନିଃଶେଷ 
କରିଦେବା ପାଇଁ, ତା' ସ୍ମ ତିକୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଧ୍ବଂସ କରିଦେବା ପାଇଁ କେବିଲ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଥୂଲା । ସେ 
ପୁଣି ଆଗ ଭଳି ହସୁଥଲା, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସୁଥୁଲା, ଗପୁଥୂଲା, ଠାକୁରାଣୀ 
ଘରେ ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଥୂଲା । ତା' ଶରୀର ଓ 
ମନ ଉପର ଦେଇ ବହି ଯାଇଥୁବା ସକଳ ଘଟଣ ଓ ଅଘଟଣକୁ ସେ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥୁୂଲା । 


କମଳୀ ଭାଉଜର ସ୍ମ ତିକୁ ସେ ସିନା ମନ ଦର୍ପଣରୁ ପୋଛି ପକେଇଥ୍‌ଲା, 
ତା” ପିଠିର ଗଭୀର କ୍ଷତଚିହ୍ନଟା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ କଳଙ୍କର ଟୀକାଟିଏ 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୁଲା । 


ସେ କ୍ଷତ ଚିହ୍ନଟା କମଳୀ ଭାଉଜର ସତୀତ୍ଵ ଓ କୈବଲ୍ଯର ଲମ୍ପଟତ୍ବ 
ଜାହିର କରୁଥଲା କି କମଳୀ ଭାଉଜର ନିନ୍ଦା ଅପବାଦରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ସୁଚିନ୍ତିତ ଅଭିନୟ କିମ୍ଭା କୈବଲ୍ୟର ମୋହ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କମଳୀ ଭାଉଜର ରଣ 
କୌଶଳ ଥୁଲା ତାହା ରହସ୍ଯ ହୋଇ ରହିଗଲା । କେବିଲ୍ୟ ପିଠିର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନଟା 
କେବଳ ଆମ ବୟସର ଯୁବକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସାରା ଗାଁଟାର ସକଳ 
ବର୍ଗର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ରୋଚକ ଚର୍ଚା ଓ ରହସ୍ୟମୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇ 
ରହିଗଲା ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଧରି ମୁଁ ଗାଁ ଠାରୁ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲି । ଯଦିଓ ଭାବଗତ ସ୍ତରରେ ନୁହେଁ । 
ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବ୍ୟାହିତ ନେବାପରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଏଇ ଆସିଥ୍‌ଲି ଗାଁକୁ । 
ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡା ପୁଅ ରୂପରେ କୈବଲ୍ୟର ପ୍ରତି ରୂପ ଦେଖୁ ମୁଁ ତାକୁ କୈବଲ୍ୟ କିମ୍ବା 
କୈବଲ୍ୟର ପୁଅ ବୋଲି ଭ୍ରମ କରିବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ମୋର ମସ୍ତକ 


୮୨ ପିତୃରଣ 


ଅବନତ ହୋଇଗଲା ମଣିଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣର ଭ୍ରମଶୂନ୍ୟ ହିସାବ ରଖୁଥୁବା 
ଓ ସକଳ ଭ୍ରମ ବିଭ୍ରମର ଉଦ୍ଧରେ ଥବା ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

କମଳୀ ଭାଉଜର ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତାରଣାର କଳଙ୍କିତ କ୍ଷତଚିହ୍ନ ବହନ କରି 
କେବିଲ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ସିନା ନିୟତି କମଳୀ ଭାଉଜ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତିବିଧାନ କଲା, ଯେଉଁ ଗଭୀର କଳଙ୍କର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନଟିଏ ଖଞ୍ଜିଦେଲା 
ସାତ ପୁରୁଷ ଧରି ସେଥୁରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ତା” ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲି । 

କୈବଲ୍ୟ ଓରଫ ପଞ୍ଚାନନ ପଶ୍ଡାର ପୁଅ ସୁଦର୍ଶନ ପୁଣି ଥରେ ମତେ 
ମନେ ପକେଇ ଦେଲା । 

ବାବୁ ! କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ? କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? ମୁଁ କହିଲି ତୋରି 
ଗାଁକୁ ଗାଡ଼ିଚଲା । ସୁଦର୍ଶନ ଅଟୋଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ମୁଁ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟା ଧରି ନଇଁ ପଡ଼ି 
ଅଟୋ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । 

| 


୮୩ ପିଡ଼ରଣ 


୮୪ ପିତୃରଣ 


ବାଜେ ଝିଅ 


ମାଉସୀ, ପିଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀଂଃ ଆଇ, ଜେଜୀମା, 
ଅପା ଯାହା ପାଖରେ ସେ ବସୁଥୁଲା, ଏକ ରକମ ଅଜାଡ଼ି 
ହେଇ ବସୁଥୁଲା । କେହି କେହି ସହୁଦୟା ମହିଳା ତାର 
ଏ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଗୁରୁତ୍ସ ଦେଉ ନଥୁଲା ବେଳେ ଆଉ କେହି 
କେହି ତାକୁ ଠେଲି ଦେଇ କହୁଥଲେ, କେଡ଼େ ବାଜେ 
ଝିଅଟା ମ” ! ସିଧାହେଇ ବସି ପାରୁନୁ.. ? 

ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଉଥୁଲା, ତାଂ ଆଖ୍‌ 
ଛଳ ଛଳ ହେଇଯାଉଥୁଲା । 

ତାକୁ ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ସାନଭାଇ ବିଟୁର ଜନ୍ମ | 
କ୍ରମାଗତ ତିନୋଟି କନ୍ୟଯାସନ୍ତାନ ପରେ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର 
ଶୁଭ ଆଗମନୀ ପରିବାରରେ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ଅବହେଳିତ 
କରିଦେଇଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପାଶୋରି ପକେଇଥ୍‌ଲେ । 
ବୋଉର ସବୁତକ ମମତାର ଧାରା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା 
ବିଟୁ ଉପରେ । ସେ କେବଳ ବୋଉ ଦେହକୁ ଆଉଜି 


ଠିଆ ହୋଇ ଲୋଭିଲା ଆଖରେ ବିଟୁର ନାଲି ଗୁଲୁଗୁଲୁ ଓଠ, ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଅନେଇଥୁବା ଦୁଇ 
ଆଖ, କଅଁଳ କଅଁଳ ହାତ ପାପୁଲି, ଛେନା ଭଳି ନରମ ଲୁତୃପୁତ଼ୁ ଦେହକୁ ଦେଖୁଥଲା, 
ଯିଏ ହଠାତ ଆସି ବୋଉ କୋଳର ଉଷ୍ପତା ତା'ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଥୁଲା । ସେଇ 
ଉଷ୍ପତା ସେ ଖୋଜି ହେଉଥୁଲା ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀ ଆଇ ଓ ଅପାମାନଙ୍କ ଭିତରେ । 


ତାର ପାଠ ପଢ଼ା ବୟସ ହେଲା । ସେ ସ୍ତାଲ ଗଲା, ନୁଖୁରା ଝୁରୁଝୁରୁ 
ମୁଣ୍ଡବାଳ । ପଛ ବୋତାମ ଛିଣ୍ଡିଯାଇଥ୍‌ବା ଦରମଇଳା ଫ୍ରକ୍ୂରେ ଅଧାମେଲା ପିଠି 
ସାଙ୍ଗକୁ ଫ୍ରକୂର କଲରଟାକୁ ସବୁବେଳେ ପାଟିରେ ଖୁଣ୍ୁଥୁବା ଦେଖୁ ଦିଦି ବିରକ୍ତ 
ହେଇ କହୁଥଲେ- କେଡ଼େ ବାଜେ ଝିଅଟା ମ ! ଫ୍ରକ୍ୂଟା କାହିଁକି ସବୁବେଳେ 
ଚୋବୋଉଛୁ ? ମାଆକୁ କହୁନୁ ପଛପଟ ବୋତାମଟା ଲଗେଇଦେବେ ! କାଲିକୁ 
ଫ୍ରକ୍ଵ ସଫା କରିଆସିବୁ ।” ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁୃଙ୍ଗାରୁ ଥଲା | 

ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଉଥୁଲା । ବହି ବସ୍ତାନି ତା' ଜାଗାରେ 
ରଖୁଦେଇ କଣ ଟିକେ ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଥୁଲା । ତା” 
କଥା ବୁଝିବାକୁ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାପାଇଁ କାହାର ତର ନଥୁଲା । ବିଟୁର 
ହସକାନ୍ଦ ଖେଳକୁଦ, ଖୁଆପିଆକୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ସେ ସିଧା 
ହାଜର ହେଇଯାଉଥୁୂଲା ସାବୀଖୁଡ଼ି ପାଖରେ । ସାବୀଖୁଡ଼ୀ ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ । 
ପିଲାପିଚିକା ନାହାଁନ୍ତ । ସ୍ବାମୀ କଲିକତାରେ ଚଟକଳରେ କାମ କରୁଥଲା, ଆସୁଥିଲା 
ବର୍ଷେ ଛ' ମାସରେ ଥରେ । ସାବୀଖୁଡ଼ି ପାଇଁ ସେ ଦୋକାନରୁ ସଉଦା ଆଣୁଥୁଲା । 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସଜନାଶାଗ ବାଛୁଥଲା । ଭୂଷ ଚିଙ୍କୁଡ଼ିର ନିଶ, ଗୋଡ଼, 
ଛିଣ୍ଡାଉଥୂଲା ! ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଚିଲା ବାଳ ଉପାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା, ଉକୁଣି ବାଛୁଥୂଲା । 
କଲିକତାରୁ ଆସିଥବା ଖଜୁରୀ କୋଳି, ଆତ୍ମ ଆଚାର ନହେଲେ ଆମ୍ଭୁଲ ଖଣ୍ଡେ 
ସାବୀଖୁଡ଼ୀ ତା' ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଉଥୁଲା । ମହମହ ବାସୁଥ୍‌ବା କଲିକତି ବାସନା 
ତେଲ ମାଖୁ ତା” ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇ ନାଲି ରିବନ ଖଣ୍ଡେ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥ୍‌ଲା ! ମୁହଁରେ 
କାଶ୍ମିରୀ ସ୍ମୋରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଲଗେଇ ଦେଇ ତା ଉପରେ ପାଉଡର ଥାପି ଦେଉଥୁଲା । 
ଆଖରେ ଲଗେଇ ଦେଉଥିଲା କଜ୍ଜଳ । କେବେକେବେ ପାଦରେ ଅଳତା ବି । 
ଛୁଟିଦିନ ଦ୍ବିପହରଟା ସାବୀଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ କୋଳରେ ପୂରେଇ ଶୋଉଥ୍‌ୁଲା ! ତାକୁ ଏସବୁ 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା | 


ଜେଜୀମାର ଡାକ ଶୁଭୁଥିଲା, ଚମ୍ପି ଚଞ୍ଚିଲୋ) ଆଲୋ ଚମ୍ପା ! କେଡ଼େ 
ବାଜେ ଟୋକୀଟା ଲୋ ! ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଉଦାଖାଇ ବୁଲୁଚୁ ! 


୮୫ ପିତୃରଣ 


ମୁଁ ଯାଉଚି ଲୋ ଖୁଡ଼ୀ ! ଜେଜୀମା ଚିଲ୍ଲେଇଲାଣି । ସେ ଡିଆଁଟିଏ ମାରି 
ଘରେ ହାଜର ହେଇଯାଉଥୂଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅଗଣାରେ ବଢ଼ାହେଇଥ୍‌ବା ଭାତଖାଳି 
ପାଖରେ ବସି ବାପା ଜେଜୀମା ଓ ଅପାମାନେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି 
ବୋଉ ବିଟୁ ଥାଳି ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି ମାଛଖଶ୍ଡରୁ କଣ୍ଟା ବାଛି ଦେଉଥାଏ ତ 
କେତେବେଳେ ଡାଲିଗିନାରୁ ଡାଲିତକ ଭାତ ଥାଳିରେ ଅଜାଡ଼ି ଗୁଣ୍ଡା ବଳି ଦେଉଥାଏ, 
କେତେବେଳେ ଘଷି ଓ କୁଣ୍ଡାର କୁହୁଳା ଉପରୁ ଦୁଧ ଠେକିଟା ଉଠେଇଆଣି ଗରମ 
ଗରମ ଦୁଧ ଓ ସରତକ ତା” ଭାତ ଉପରେ ଢାଳିଦେଇ ବିଞ୍ଚଣା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବିଞ୍ଚ 
ଦେଉଥାଏ । ବାପାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଆଡ଼େ ଟିକେ କଣେଇ ଚାହିଦେଇ କଡ଼େଇ କଡ଼େଇ 
ଯାଇ ସେ ଅପମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ୁଥଲା । ବାପା ପାଟି କରୁଥ୍‌ଲେ, ହାତ 
ଧୋଇଛୁ ? ସେ ଉଠିଯାଉଥୂଲା ହାତ ଧୋଇବାକୁ । 


ସେ ହାଇସ୍ତଲ ଗଲା । ଘରେ ରୀତିମତ ପାଠବହି ସଙ୍ଗେ କସରତ କରୁ 
ନଥୁଲେ ବି ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ-ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରୀ ଥଲା । ସେମାନେ 
ଯାହା ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ ସେ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ତାର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଥଲା ପ୍ରଖର । 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ପାଠରେ ତା” ସଙ୍ଗେ ଟକ୍କର. ଦେଇ ହାରିଯାଉଥୂଲେ । 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ ନିର୍ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କ କାନମୋଡ଼ି ` 
ଦେଉଥ୍‌ଲା । ନୂଆକରି ନିଶଦାଢ଼ି ଗଜୁରୁଥ୍ବା ଟୋକାମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ତେଢ଼ା ମେଢ଼ା 
କଥା ଖସିଗଲେ ସେ ଫୈ ଫୈ ହସି ଜବାବ ଦେଉଥୂଲା । ସେମାନେ ତା' ପଛରେ 
କୁହାକୁହି ହେଉଥ୍‌ଲେ କେଡ଼େ ବାଜେ ଝିଅଟା ମ” ! ପାଠ ଟିକେ ହେଉଚି ବୋଲି 
ସିଏ ଆଉ ମଣିଷ ମାନୁନି । 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁ ମେଟ୍ରିକୃପାସ୍‌ କଲା । 
ତା'ଠାରୁ ଖରାପ ନମ୍ବର ରଖୁଥିବା ପିଲାମାନେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ସହରକୁ 
ଗଲେ । ସେ ପଡ଼ିଲା ଗାଁ କଲେଜରେ । 

ସାବୀଖୁଡ଼ୀର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ପୁତୁରା ସୁଶୋଭନ ତା” ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପଢୁଥିଲା । ସାଇକେଲ ଧରି ସେ ନିତି କଲେଜ ଆସୁଥୂଲା । ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଥଲା । 
ଓଷାବାର ପୁନେଇ ପର୍ବରେ ସାବୀଖୁଡ଼ୀ ଚମ୍ପା ହାତରେ ସୁଶୋଭନ ପାଖକୁ ଖବର 
ଦେଉଥୁଲା | ଘରଆଡ଼େ ଟିକେ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇଯିବା ପାଇଁ । 


ଚମ୍ପା କହେ- ସୁଶୋଭନ ଭାଇ ! ସାବୀଖୁଡ଼ୀ ଖବର ଦେଇଛି, ଘରଆଡ଼େ 
ଯିବ । 


୮୬ ପିଡ଼ରଣ 


ଅପରାଜିତାର ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ତାର ଦୁଇ ସୁନ୍ଦର ନୀଳ ଆଖୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
କେମିତି ଗୋଟେ ଆତୁରିଆ ସ୍ଵରରେ ସୁଶୋଭନ କହେ- 

“ଖୁଡ଼ୀ ଡାକିଛି ନା” ତୁ ଡାକୁଚୁ ? 

ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହେ । ବାଃ ମୁଁ କାହିଁକି ଡାକିବି ମ । ସାବୀଖୁଡ଼ୀ କହିବାରୁ 
ମୁଁ ତମକୁ କହିଲି । ତମ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଯାଅ ! ନହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ତା 
ରାସ୍ତା ଧରେ । ସୁଶୋଭନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ସେବର୍ଷ ଚମ୍ପାର କଲେଜରେ ତୃତୀୟ ବର୍ଷ । ସାବୀଖୁଡ଼ୀ ଶକ୍ତ ବେମାର 
ପଡ଼ିଲା, ଖାଇଲା ନାହିଁ କି ପିଇଲା ନାହିଁ । ଦିନ କେଇଟାରେ କତରାଲଗା ହେଲା । 
ସୁଶୋଭନ ସହରରୁ ଡାକ୍ତର ଧରିଆସିଲା । ଖୁଡ଼ୀ ପାଇଁ ପଥ୍‌ ଥିଷଧ ଆଣିଲା । 
ସାଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଲା । ରାତିସାରା ଜଗି ରହିବାକୁ ହବ ଖୁଡ଼ୀକୁ । 


ଖୁଡ଼ୀ କହିଲା, ଆଲୋ ଚମ୍ପା ! ସୁଶୋଭନ ପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ଫ୍ରଟେଇ 
ଦେଇଯା । ମୋର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଅଛି ଯେ, ମୁଁ ତା ପାଇଁ କ'ଣ କରିବି ? 
ଚମ୍ପା ସୁଶୋଭନ ପାଇଁ ଭାତ, ଡାଲି, ଆଳୁଭର୍ରଭା କଲା, ଥାଳି ପାଖରେ ଆଚାର 
ଟିକେ ବାଢ଼ିଦେଲା । 


ଚମ୍ପା, ସୁଶୋଭନ ଦୁହେଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ସାବୀଖୁଡ଼ିକୁ ଆରୋଗ୍ୟ 
କରିବାପାଇଁ । ଖୁଡ଼ୀ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲା । ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା ଚମ୍ପା । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ 
କଣ୍ଟା ହେଇଗଲା । ଖାଇବାକୁ ରୁଚିଲାନି । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା, ଖାଲି ବାନ୍ତି 
ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା ! 

ସୁଶୋଭନକୁ ସେସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିଲା । ଯାହା ହେବା କଥା ନଥୁଲା, 
ସେୟା ହେଲା । ଏବେ କଂଣ କରିବା ? ସୁଶୋଭନ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହେବା ପରି 
ଲାଗିଲା । ତଥାପି ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିଜ ଭାବ ଗୋପନ କରି ସେ କହିଲା- 

ଚାକିରି ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଇ ତିନିଟା ଜାଗାକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛି, ମିଳିଯାଇ ପାରେ । 
ଏବେ ଯଦି ହଠାତ୍ଵ ଆମେ କିଛି କରି ବସିବା, ବଞ୍ଚବା କେମିତି ? ମୋ ହାତରେ ତ 
ଫଟା ପାହୁଲାଟିଏ ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ବେକରେ ପକେଇଥବା ବିଛାମାଳିଆ ଚେନ୍ବଟା 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା, ଅନ୍ତତଃ ଛୋଟକାଟିଆ ବିଜିନେସଟିଏ କରିବାକୁ ତ ପାଞ୍ଚଦଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଘରଭଡ଼ାଟିଏ ତ ନେବାକୁ ହେବ । 


୮୭ ପିତୃରଣ 


ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସୁଶୋଭନ ଭାଇ- 
ତମେ ଯାହା କରୁଛ ଶୀଘ୍ର କର, ଘରେ ଜାଣିଲେ ମୋର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କାହାରି 
ଆଗରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ସତ କହୁଚି ବିଷ ପିଇ ଦେବି । 

ବେକରୁ ବିଛାମାଳିଆ ଚେନ୍‌ଟି ବାହାର କରି ସୁଶୋଭନ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ କହିଲା, 
ଏଇଟା ନିଅ, ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେବ । ବଳକା ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଅବଲମ୍ବନଟିଏ କରିବ । 

ସୁଶୋଭନ ଥତମତ ହେଉଥଲା । ଚମ୍ପା ଜବରଦସ୍ତ ବାଁ ହାତରେ ସୁଶୋଭନର 
ଡାହାଣ ହାତଟା ଟାଣିଆଣି ଲୁହ ଡବଡବ ଅଖ୍ମରେ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଆଉ 
ଉପାୟ ନାହିଁ ସୁଶୋଭନ ଭାଇ । ତମେ ଧର ଏଇଟାକୁ ! 


ଘର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଖାଲି ବେକଟାକୁ ଓଢ଼ଣୀ ଗୁଡ଼େଇ ରଖୁଲା ଚମ୍ପା । 


ସୁଶୋଭନ ଆଠଦିନ ପରେ ଆସିଲା । କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ର କୃଷ୍ଣତୂଡ଼ା ଗଛମୂଳେ 
ଚମ୍ପାକୁ ଭେଟିଲା । ଚମ୍ପା ଆଖୁରେ ବ୍ୟସ୍ତତା । -କଂଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲ ସୁଶୋଭନ ଭାଇ ? 
ଏ ଆଠଦିନ ଯେ ମୋର କେତେ ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍ବବେଗରେ କଟିଛି ! 


ସୁଶୋଭନ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିବା କେରାଏ ଅଲରାବାଳକୁ ପଛ 
ଆଡ଼କୁ ଛାଟିଦେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା । 

ଯାହା ଦେଇଥ୍‌ଲୁ, ସମୁଦ୍ଧକୁ ଶଳ୍େ । ଆଉ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ 
କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ । ତାପରେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଯିବା । 

ବିସ୍ଫୋରଣ କଲାପରି ସେ କହିଲା, ତମ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ଅଛି ତ ! ଆହୁରି 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହୁଚ ? 

ତା” ପରଦିନ ଚମ୍ପା ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଆଲମିରା ଖୋଲି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଓ ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ସଦ୍ଯ ଗଢ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା ଛଅପଟ ସୁନା କଙ୍କଣ ହାତ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପକାଇଲା । ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଡ୍ରେସ୍‌ କିଛି ଧରି ସେଇ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ମୂଳକୁ ଗଲା । ସୁଶୋଭନ ଆଗରୁ ସ୍ତ୍ୁଟରଟିଏ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା । 
ସେଇ ଜାଙ୍କୁଲୁ ଜାଙ୍କୁଲୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଦୁହେଁ ସହର ମୁହାଁ ହେଲେ ! ଘରଟିଏ ନେଇଥୁଲା 
ସୁଶୋଭନ, ତା ସହ କିଛି ଆସବାବ ପତ୍ର ବି ! ଏଇ ଯେମିତି ସପ ଖଣ୍ଡେ ଷ୍ଟୋଦଭୁଟିଏ 
ଡେକ୍ରଚି କଡ଼େଇ, ଥାଳି ଦୁଇଟା ଗ୍ଲାସ ଗିନା ଇତ୍ୟାଦି । 

ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ସ ଅଧୁକାର ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଥୁବା ଚମ୍ପାକୁ 
ଏଇ ଟୁଙ୍ଗୀ ଘରଟା ଅଷ୍ଟର୍ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜଉଆସ ଭଳି ମନେ ହେଲା । ଏ ଘରଟା 


୮୮ ପିଡ଼ରଣ 


ଯେ ତାର, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତାର, ହେଉ ପଛେ ଭଡ଼ା ଘର । ଏଇଠି ସେ ତାର ଘରକରଣା 
ଆରମ୍ଭ କରିବ । ତା ଜରାୟୁରେ ବଢ଼ୁଥବା ପ୍ରାଣପିଣ୍ଡଟା ଏଇଠି ତାର ସତ୍ତା ଜାହିର 
କରିବ । ତା ନାରୀତ୍ଵକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବ । ତା ମାତୃତ୍କୁ ମହିମାମଣ୍ଡିତ କରିବ । 
ଖୁସିରେ ସେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସୁଶୋଭନର ବେକରେ ଓହଳି ପଡ଼ି ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ହୃଦୟ ଖୋଲି ତାର ଗାଲ, କପାଳ, ଓଠ ଓ ବେକରେ ଚୁମ୍ବନ ପରେ 
ଚୁମ୍ବନ ବିଛେଇ ଦେଇଗଲା । ସୁଶୋଭନ କୁଣ୍ଠିତ ହସଟିଏ ହସି ଚମ୍ପାର ଏ ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ 
ସହ୍ୟ କରିନେଲା । 


ସେଦିନ ରାତିଟା ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଅନୁଭବ କଲେ । 
ଏମିତି ମୁକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ନିଭ୍ଭୟ ଭାବରେ ଦୃହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାଇ ନଥୂଲେ 
କେବେ । ଚମ୍ପାର ଏ ଯେମିତି ନବଜନ୍ମ । ରାତିସାରା ଦୁହେଁ ଶୋଇ ନାହାଁନ୍ତି କହିଲେ 
ଚଳେ । ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ତାର ଆଖୁ ଟିକେ ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ଝରକା ଦେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ତା ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖୁଲା 
ସୁଶୋଭନ ଉଠିଗଲାଣି । 

ଲାଜକୁଳୀ ଲତାଟିଏ ଭଳି ସେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲା । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା । 
ସୁଶୋଭନ ବୋଧହୁଏ ବାଥରୁମ ଯାଇଛି, ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ସୋର 
ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଝରକା ଦେଇ ଅଗଣାକୁ ଚାହିଲା ! ଅଗଣାରେ ନାହିଁ । ବଜାରକୁ ଟିଫିନନ 
ଆଣିବାକୁ ଗଲା କି ? କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା' ମନଟା ବେଲୁନ୍ଧ ପରି ପୁରି ଉଠିଲା । କେତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ସୁଶୋଭନ ତା ପାଇଁ ? ମନେମନେ ଚିନ୍ତାକଲା ଜୀବନରେ ଯେତେ ସଂଘର୍ଷ 
ସଂଘାତ ଆସୁ ପଛେ, ସେ ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବନି ସୁଶୋଭନର ହାତ । 

ଭ୍ୟାନନଟି ଭିତରୁ ବ୍ରଶ୍‌ ପେଷ୍ଟ ବାହାର କଲା । ଏଁ ଚୁଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ? ଏଇଠି ତ ଥୁଲା । ଏପଟ ସେପଟ ତଳ ଉପର କରି ଖୋଜିଲା । ନା- 
ନାଇଁତ । ସୁଶୋଭନର ସୁଟ୍‌କେଶ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକେଇଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଲୁଗାପଟା ବାହାରକୁ ଫିର୍ିଲା । ପୁଣି ଭିତରେ ରଖୁଲା, ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ସୁଶୋଭନ ତା” ହେଲେ ବଜାରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ତାର ଏ ବ୍ଯବହାର 
ଚମ୍ପାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତାରି ପାଇଁ ତ ଆଣିଥୂଲା, ଅନ୍ତତଃ ଥରେ 
ପଚାରି ନେଇଥୂଲେ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା ! 


ସେ ଅଭିମାନରେ ଗରଗର ହେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ସୁଶୋଭନକୁ । ଟିଫିନ. 
ସମୟ ଗଡ଼ିଲା । ମଧ୍ଯାହୃନ ଭୋଜନ ସମୟ ବି । ସୁଶୋଭନର ଖବର ନାହ । ସନ୍ଧ୍ୟା 


୮୯ ପିତୃରଣ 


ହେଲା । ସପଟା ଉପରେ ସେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଫୁଲି ଗେଣ୍ଡା 
ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଭୋକରେ ପେଟ ଭିତରଟା ହନ୍ତାଳି ହେଉଛି । ପେଟ ଭିତରେ ମାଂସ 
ପିଶ୍ଣୁୂଳାଟା ଛଟପଟ ହେଇ ଜଣାଇ ଦେଉଚି ତାକୁ ବି ଦରକାର ଖାଦ୍ୟ । ଗୋଡ଼ ହାତ 
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ଅବଶ ଲାଗିଲାଣି । ବାନ୍ଧି ବାନ୍ତି ବି ଲାଗୁଛି । ଘରଟା ଭିତରେ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । 


ହଠାତ କାହାର କର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଚିକ୍କାର କରିଉଠିଲା । “ସକାଳ ପହରୁ 
ଗଲ ଯେ, ଆସି ରାତି ହେଲାଣି । ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ଜାଗାରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ!..., ତା 
କଥା ପୂରା କରିବାକୁ ନଦେଇ ଏକ ଶକ୍ତ ହାତ ତା ପାଟି ଚାପି ଧରିଲା । 


ଚୁପ୍‌ କର, ଚୁପ୍‌ କର । ମୁଁ ତୋର ସେ ନାଗର ନୁହେଁ ଲୋ । ମୁଁ ତୋ 
ପିଲାର ବାପା, ତୋ ପିଲାକୁ ମୁଁ ବାପାର ପରିଚୟ ଦେବି । ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆଁରେ 
ମୋର କେହି ନାହାଁନ୍ତି ଲୋ ! ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଅଣପୁରୁଷା ବୋଲି ମୋ 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ବି ଦୁନିଆକୁ 
ଦେଖେଇ ଦେବିଲୋ, ସେମାନେ ଯାହା ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ସେୟା ନୁହେଁ । ମୁଁ ବି ବାପା 
ହୋଇପାରେ । ଏଇ ଦେଖ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟରେ ପିଲା । ସେ ଟୋକାକୁ ତାର 
ପାଉଣା ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଇଛି । ଆଜିଠୁ ତୃ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ତୋର ପେଟର ପିଲା 
ମୋର । ମୋର ଅଚଳାଚଳ ସଂପି । ଡ଼ ଭୋଗ କରିବୁ, ହଁ ହଁ ତୁ ଭୋଗ କରିବୁ । 
ରାଣୀ ହେଇ ରହିବୁ । 

ଚମ୍ପାର ଚେତା ବୁଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ଲୋକଟା ଲାଗୁଥୁଲା 
କେଉଁ ଏକ ନିରୀହ ରାଜକୁମାରୀକୁ ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ମାୟାରେ ଉଠେଇ ଆଣିଥ୍‌ବା 
ଲୋକକଥାର ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଦାନବ ଭଳି । ତାର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଚମ୍ପା କାନରେ ହାତୁଡ଼ି 
ପିଟିବା ଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ ସତକୁ ସତ ଚେତା ହରେଇ ଦେଲା । 

ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳୁଥଲାଓ କେଡ଼େ ବାଜେ ଝିଅଟା ମ ! ଧନ ଲୋଭରେ ଦରବୃଢ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ପଳେଇଗଲା । ସୁଶୋଭନ ଅବଶ୍ୟ ଦେଇଥୁଲା ଗାଁରେ ଚମ୍ପାର ଏହି ଖବର । 


=| 


୯ ୦ ପ୍ରିତୃୂରଣ 


ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵାଦ 


ତପୁ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଆ ଗୋହିରି 
ମଝି ଦେଇ ଲନ୍ବି ଯାଇଥ୍ବା ରେଳ ଧାରଣା ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । ନିରାସକ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସେ 
ଖରା କାକର ସହି ପିଠି ଦେଖାଇ ପଡ଼ି ରହିଛି, 
କେତେବେଳେ କୋଳାହଳ କରି ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି 
ତା” ଉପରେ ସବାର ହୋଇଆସୁଛି ତ ବିଜୁଳି 
ବେଗରେ କୋଉ ଛଟକରେ ମାଡ଼ିଆସି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଛି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଧକେଇ 
ଧକେଇ ମାଲଗାଡ଼ିଟା ଘୋଷାରି ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଛି । 
ମାମୁଁଙ୍କ ଭଳି ସେ ସହି ଯାଉଛି ସବୁ । ଆପର୍ତି ନାହିଁ, 
ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ କି ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । 
ଆଇ କହୁଥଲା ପୃଥୁବୀ ମାଂକୁ କୁଆଡ଼େ ବାସୁକୀ 
ସାପ ଏମିତି ଫଣାରେ ଟେକି ଧରିଛି । ଟିକିଏ ବି 
ହଲେ ନାହିଁ । ସେ କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ ପୃଥୁବୀରେ 


୯୧ ପିତୃଗଣ 


ଭୂମିକମ୍ପ ହୁଏ । ଆଉ ଏ ରେଳ ଲାଇନ୍ସ ଟା ଥରେ କଡ଼ ଲେଉଟାନ୍ତା କି ? ସେ 
ସେମିତି କିଛି କରେନାହିଁ । ମାମୁଁଙ୍କ ଭଳି ସିଏ ସର୍ବ ସହଣିକା । 

ରେଳ ଲାଇନ୍ଵ ଉପରେ ଧସେଇ ଚାଲୁଥୁ୍‌ବା ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ ଆଉ ମାରି 
ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ଦେଖୁ ନଥୁଲା ତପୁ । ମାଇଁ ଯେତେବେଳେ ମାତେ ଚଳନ୍ତା 
ଟ୍ରେନ ବି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ, ଯେତେବେଳେ କ”ଣ, ତପୁ ପାଇଁ ତ ସିଏ 
ସବୁବେଳେ ସେମିତି । ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ଭଳି ସବୁବେଳେ 
ଡହଡହ, ତପୁ ସେ ଆଖୁ ଦୁଇଟାକୁ ଚାହିଁପାରେ ନାହିଁ । ମାଇଁ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଲାବେଳେ 
ସିଏ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କଥା ହୁଏ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମାଇଁ ତାକୁ ଡାକେ ପୋତାମୁହାଁ 
ତମ୍ପ । ଏ ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟାକୁ ସେ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ, ଅପମାନ 
ବୋଧରେ ସେ ସଡ଼ିଯାଏ । ତା” ଦେହସାରା କାନକୋଳି କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିହେଲା ପରି 
ଲାଗେ । ସେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠେ । ତଥାପି ସେଇ ଡାକରେ ସେ ଜବାବ ଦିଏ, 
ତା ନହେଲେ ଗଉିଆ, ଚୁପ ସୈତାନ୍‌ ଭଳି ଆହୁରି କେତେ ଅସଭ୍ୟ ଶବ୍ଦର ବର୍ଷା, 
ଡରିମରି ସେ ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇଯାଏ । ମାଲିମାନେ ସବୁ ଏମିତି କାହିକି ଯେ ? 


ଜକେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହ ଦୃଇବୁନ୍ଦାକୁ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
ସେ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶଟା ଏକଦମ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଥୂଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଖର ତେଜ ଆଉ ନାହିଁ । ନାଲି ବଲ୍ଟିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଖସି 
ଯାଉଥୂଲା । ସତରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ରହନ୍ତି ସାରାରାତି ? ଆଇ କହୁଥୂଲା 
ସେ କୁଆଡ଼େ ତା” ମାଂ କୋଳକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମା” ବି କ”ଣ ମାଇଁ ଭଳି 
ଏମିତି ରାଗୀ ? ନା ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । ମାଆମାନେ କଂଣ ରାଗନ୍ତି ? ଏଇ ମାଇଁ 
ଶବ୍ଦଟା ହିଁ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ । ସିଏ ମାଇିକୁ ମାଆ ଡାକିଲେ ମାଇ କ”ଣ କୁନାକୁ 
ଗେଲକଲା ଭଳି ତାକୁ ବି ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତେ ? ତା” ପାଇଁ ଭାତଥାଳି ଟାକୁ ଛେଚିଲା 
ପରି ଥୋଇଦେଇ ମାଇଁ ଯେତେବେଳେ କୁନାକୁ କୋଳରେ ପୂରେଇ ବଳେଇ 
ବଳେଇ ବାଧ୍ଯକରି ଖୁଆଏ ତପୁ ତଣ୍ଟିରେ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଅଟକି ଯାଏ । ମାଇି କାନି 
ଅଗରେ କୁନାର ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା ବେଳେ ତପୁ ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ 
ଆସେ । ଶୀତୁଆ ରାତିରେ ମାଇଁ କୋଳରେ କୁନା ଗୁଞ୍ଜିହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ତା'ର ବି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଛିଣ୍ଡା କମଳ ଖଣ୍ଡକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ କାହା କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତା, କିନ୍ତୁ କାହା କୋଳରେ ? ମାଇଁର ହାଡ଼ଥଅରା ଚେହେରା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଶଙ୍କିଯାଏ । ସେ ତା'ର ମାଆ ନୁହେଁ ମାଲି । 


୯୨ ପିତୃରଣ 


ତପୁର ଭାରି ରାଗ ହେଉଥୁଲା ତା? ମାଆ ଉପରେ । କାହିଁକି ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା ଯେ ? ତା'ର ଯଦି ଯିବାର ଥୁଲା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଲାନି କାହିଁକି ? 
ଏଇକଥା କହିଲେ ଆଇ ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରେ । ତା’ ପାଟିରେ ହାତ ପାପୁଲି ଦେଇ 
ଛାତିକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣେ । ଆଉ କେବେ ବି ଏମିତି କଥା ପାଟିରେ ନ ପୂରେଇବା 
ପାଇଁ ତାଗିଦ କରେ । ଆଇ କହୁଥଲା ତା” ମାଆ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ଥୁଲା । 
ଆଉ ଭଲ ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ ଭଗବାନ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ବୋଲି ବି 
କହୁଥଲା । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମାଆ ଚାଲିଗଲା ଆଉ ତା ପଛେ ପଳେ ଆଲ ବି । ଆଭ୍ତ ବି 
ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ଥୁଲା । ସେ ଥୁଲାବେଳେ ତପୁକୁ କେହି ହୃତ ବୋଲି କହିଲେ ସେ 
ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ଦେଉଥୁଲା । ସେ ତାକୁ କୋଳରେ ପୂରେଇ ଶୋଉଥୁଲା | ତା” ପାଇଁ 
ଭଲ ଭଲ ଚିଜ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜି ରଖୁଥୁଲା । ତା'ର ମଇଳା ଉଷୁମାଳିଆ ଗନ୍ଧ କାନିରେ 
ତା ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଦେଉଥୁଲା । ସେ ଗନ୍ଧ ମହ ମହ ବାସୁଥଲା ତପୁକୁ । 
ଭଗବାନ ତାକୁ ବି ଉଠେଇ ନେଇଗଲେ । 


ତପୁର ରାଗଟା ମାଆ ଉପରୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଗଲା ! ଭଲ ମଣିଷମାନେ 
ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦରକାର ? ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଲି ଖରାପ ମଣିଷ ? ତା” 
ବାପା ବି ବୋଧେ ଏଇ ଖରାପ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣାହେବ । ତା ନହେଲେ 
ସିଏ ତାକୁ ମାମୁଁ ଘରେ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତା । ସେ ଆଣିଥ୍‌ବା ନୂଆ ମାଆଟା ତ ସତକୁ 
ସତ ଖରାପ । ତପୁର ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ତା ନାହି ଡିଏ । ଆଉ ସେ ନିଜେ ? ନିଜେ 
କ'ଣ ଖରାପ ପିଲା ? ହେଇଥୁବ, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଭଗବାନ ତାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ନଉନାହାଁନ୍ତି । ମାଡ଼, ଗାଳି, ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ସହିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ନହେଲେ 
ସିଏତ ଯାଇ ମାଆ ଆଉ ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥାନ୍ତା । 
ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଯେତିକି ଖରାପ ପିଲା ବୋଲି ମାଇଁ, ମାମୁଁଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରେ, ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ଗଲା ଆଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ କୁହେ, ସିଏ 
ପ୍ରକୃତରେ ସେତିକି ଖରାପ ପିଲା ନୁହେଁ । ତା'ର ସବୁକଥା ମାଇଁଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ମିଛ 
ଲାଗିଲେ ବି ପ୍ରକୃତରେ ସେ କେବେ ମିଛ କହେ ନାହିଁ । ମାଭିର ମାଡ଼ଗାଳି ଭୟରେ 
ମିଛ କଥାଟିଏ କହିବ ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତା” ତଣ୍ଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଏ ! 
ପେଟ ଭିତର ମାଂସ ସବୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇଯାଏ, ଦେହରୁ ଶ୍ରମଝାଳ ନିଗିଡ଼ି 
ପଡ଼େ । ତା”ର ମିଛ କହିବା ହୁଏ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସିଏ ଥରେ ମିଛ କହିଥୁଲା । ତା'ର ସବୁ ସତକଥାକୁ ମାଇଁ ମିଛବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ବି ତା'ର ସେ ମିଛ କଥାକୁ ସେ ସତ ବୋଲି ମାନି ନେଇଥୁଲା । 


୯୩ ପିତୃରଣ 


ସେଥ୍ପାଇଁ ଜଳନ୍ତା ଲୁହା ଗୋଜିଣା ଚେଙ୍କା ବି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ଅଜାଣତରେ ତା ହାତଟା ବୁଲି ଆସିଲା ବାଁପଟ ଅଣ୍ଟାତଳ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ବହଳର 
ପୋଡ଼ା ଦାଗଟା ଉପରେ । ସେଦିନ ସେଇ ପୋଡ଼ା ଘା ଉପରେ ମଲମ ଲଗେଇ 
ଦେଉ ଦେଉ ମାମୁଁଙ୍କ ଆଖୁର ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଯେତେବେଳେ ତା କପାଳ ଛୁଇଁଲା, 
ତାକୁ ଲାଗିଲା ମିଛ କହି ସେ ଯେଉଁ ପାପ ଅର୍ଜନ କରିଥୂଲା ସବୁ ଯେମିତି ଧୋଇ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ପୁଣି ଗଙ୍ଗାଜଳ ଭଳି ପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା । ସିଏ ମାମୁଁଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଧରି କହୁଥିଲା, “ମାମୁଁ ! ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, ତମେ କେବେ ବି ସତକଥା 
ମାଇିକୁ କହିବନି । ନହେଲେ ବିନି ମାଉସୀ ଆଉ ରାଜୁ ଭାଇଙ୍କୁ ମାଇଁ କେବେ ବି 
ଏ ଘର ଦୁଆର ମାଡ଼ିବାକୁ ଦେବେନି ।” ମାମୁଁ ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜାଇ 
ଆଣି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ଲେ କିଛି ସମୟ । 

ବିନି ମାଉସୀ ଭାରି ଅଭାବୀ ମଣିଷ । ସୁର ମଉସା ନିକମାଟା । ଗଞ୍ଜେଇ 
ଖାଇ ଖାଇ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଉଡ଼େଇ ଦେଲା, କେବଳ ଡିହ ଖଵ୍ତିକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ତା'ର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ତା ପୁଅ ରାଜୁଭାଇ । ଏ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ 
ପାଶ୍‌ କରିଥଲା । କଲେଜରେ ଆଡ଼ମିଶନ ପାଇଁ ହାତରେ କିଛି ପଇସା ନଥୁବାରୁ 
ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ସେ କେତେ ନେହୁରା ହେଲା, ନିଉଚ୍ଛାଳି ହେଲା । ତପୁ 
ଜାଣିଛି ମାମୁଁଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ପଇସା ନଥାଏ । ଦରମା କେତେ ସେ ପାନ୍ତି 
କେଜାଣି । ଦରମା ପାଇବା ଦିନ ସବୁ ପଇସା ମାଇଁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ମାଇଁ ଗଣି ଗଣି ନି ଏ, କେଉଁ ମାସରେ ଉଣା ଅଧୂକା ହେଲେ ହିସାବ ମାଗେ । 
ମାଲି ଚଳାଏ ଘର । 

ମାମୁଁ ସେଦିନ ବିନି ମାଉସୀ ଦୁଃଖ ସହି ପାରିଲେନି,- ଉଠିଯାଇ ଥାକ 
ଉପରୁ ନାଲି ପଥର ବସା ମୁଦିଟିଏ ଆଣି ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ତୃ 
ଏଇଟା ନେଇଯା, ବିକିଦବୁ, ଯାହା ବାହାରିବ ରାଜୁର ଆଡ଼ମିଶନ କରିଦେବୁ ।” 

ବିନି ମାଉସୀ ଆହୁରି ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା ନାଇଁ ଭାଇ ! ମୁଁ ପଛେ ଖାଲି 


ହାତରେ ଫେରିଯିବି, ମୁଁ ଏ କାମ ଜମା କରିବିନି । ମୁଁ ଭାଉଜ କଥା ଜାଣିଛି । ସେ 
ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ କରିଦେବ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ । ମାମୁଁ ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ସେ 
କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ତୃ କିନ୍ତୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ତାକୁ ଏ କଥା କହିବୁନି । ଏମିତିକି ତୁ ଏଠିକି 
ଆସିବା କଥା ବି । ସେ ଭାରି ସନ୍ଦେହୀ !' 

ବିନି ମାଉସୀ ମୁଦିଟା କାନିରେ ବାଛି ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଯେମିତି ଆସିଥୂଲା 
ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । ଦୂରରେ କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ତପୁ । ତା' 


୯୪ ପିତ଼ରଣ 


ଉପରେ ମାମୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ । ତା'ପରେ ଏକା ମୁହାଁ 
ହୋଇ ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ । ମାର୍ମୁଁଙ୍କୁ ଏତେ ଅସହାୟ ୟା ପୂର୍ବରୁ ସେ କେବେ ଦେଖୁ 
ନଥୁଲା । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ମାଇଁ ବାପଘରୁ ଆସିଲେ । ଆସୁ ଆସୁ ଭୁଲ ବଶତଃ 
ଆକ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ମୁଦିଟା ନ ଦେଖୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମାମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଘରେ ନଥୂଲେ । 


ଏ ଟୋକା ! ଏ ଥାକ ଉପରେ ମୋ ମୁଦିଟା ଥଲା କ”ଣ ହେଲା । ଫିଙ୍ଗି 
ଦେବାଭଳି କହିଲେ ମାଇଁ । 


ତପୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ । ମାଇ ଆହୁରି ଜୋରଦେଇ 
ପଚାରିଲେ, କିରେ, ମୁଁ କଣ ପଚାରୁଛି ପରା । ପାଟିରୁ କ'ଣ କଥା ବାହାରୁନି ? 

ତପୁ ଚପା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ହଁ । 

କୋଉଠି ରଖୁଛୁ ଆଣିଲୁ- ମାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେବାଭଳି କହିଲେ । ତପୁ ଥରିଲା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମୁଦିଟା ମୁଁ ତମକୁ ଦେବି ବୋଲି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଥୁଲି । ପୋଖରୀରେ 
ଗାଧେଇଲାବେଳେ କୋଉଠି ପଡ଼ିଗଲା । ଯେତେ ଖୋଜିଲି ଆଉ ପାଇଲିନି । 

ମାଇିର ହିଂସ୍ରତା ସେଦିନ ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା । ପଥର ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା ତପୁ । ଏପରିକି ନିଆଁ ଗୋଜିଣା ଚେଙ୍କକୁ ବି ସେ ସହି ଯାଇଥୁଲା ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ । ସେଇ ଦିନରୁ ମାରି ଆଖରେ ସେ ପକ୍କା ଚୋର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । 

କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଘଟଣାକୁ ଯେତେ ସଫେଇ ଦେଲେ ବି ମାଇଁ ମାନୁ ନଥୁଲା । 
ଯିଏ ସୁନାମୁଦି ଘରୁ ଚୋରେଇ ନେଇ ବିକି ଦେଇ ପାରୁଛି, ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ୧୦ ୦ଟା 
ବାହାର କରିନେବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ ତା ପକ୍ଷରେ । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ସେ ଆଜି ଘରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଠିକ କରିଛି । ଅନ୍ତତଃ ମାରିର ସେଇ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାତ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ମାଇଁର ନିନ୍ଦା, ଗାଳି, ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଲୋକଟାର ତାକୁ ଚୋର ଡକେଇତ କହିବାଟାକୁ ସେ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରି 
ପାରୁନଥିଲା । ଲୋକଟାକୁ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ, ତପୁ । କୋଉଠି କୋଉ 
କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିଛି ବୋଲି “ସେ କହେ । ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ଥରେ ଆସେ 
ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହି ଚାଲିଯାଏ । ମାଇଁ ତାକୁ ନଂ ତିଅଣ ଛ” ଭଜା କରି 
ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଲୋକଟା ଗଳାଫଟେଇ ସବୁବେଳେ କଥା ହେଉଥ୍‌ବ । କାରଣ 
ଅକାରଣରେ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ବ । ସେ ଆସିଲେ ଘର ଖାଲି ସିଗାରେଟ 


୯୫ ପିତୃଗଣ 


ଗନ୍ଧରେ ଭାସିଉଠେ ।ଛକ ଦୋକାନରୁ ତାଂ ପାଇଁ ପାନ, ପୁଡ଼ିଆ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ ତପୁକୁ । ସେ ଘରେ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମୁଁ ବି କେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ଖାଇବା ପିଇବାରେ ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହେନି । ବେଳେବେଳେ ବହୁତ ଡେରିରେ 
ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ । ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ରହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । ଯାହା ପଚାରିଲେ ହଁ 
କି ନାହିରେ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି । 


ଭୋକରେ ତା” ପେଟ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଇଯାଉଥୁଲା । ପାଖ ନଳକୃଅରୁ ର୍ବା 
ହାତରେ ମାଡ଼ି ଡାହାଣ ହାତରେ ଚଳ ଚଳ କରି କେଇ ଚଳ ପାଣି ପିଇ ଗଲା । 
ତା'ପରେ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


ତପୁ... ତପୁ...... ଏ ତପୁ...... 

ତପୁର କାନରେ ପଡ଼ିଲା ।ଏ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ତ ମାମୁଁଙ୍କର । ମାମୁଁ ଫେରିଲେଣି । 
ମାଇଁଙ୍କ ଠୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସିଏ ବି କଂଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥବେ ଯେ, ମୁଁ ପଇସା ଚୋରି 
କରିଛି ? ବୋଧହୁଏ ନା । ତଥାପି ସିଏ ଯଦି ମାଇିଙ୍କ କଥା ସତ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, 
ସେ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବନି । 


ମାମୁଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଅଠା ହୋଇ ଆସୁଛି । ତପୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା । 
ବାଙ୍କ ମୋଡ଼ରେ ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ମାମୁଁଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଲା । ତପୁ ଉଠି ସିଧାହୋଇ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲା । ମାମୁଁଙ୍କର ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇଗଲା । ମାମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଡାହାଣ ହାତଟା ବଢ଼େଇ ତା” ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 


ତପୁ ଏକା ମୁହାଁ ହୋଇ ରେଳଲାଇନ୍‌ ମଝିରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ । 


ପଛରୁ ମାମୁଁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଭୁଥୂଲା, ତପୁ,.... ତପୁରେ..... ! ଆ... ଆ... 
ଘରକୁ ଆ । ମୋ ସୁନାଟା, ଆ ଘରକୁ ଆ..... ! ତପୁ କାନରେ କିଛି ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା କି 
ଆଖୁ ଆଗରେ କିଛି ଦିଶୁ ନଥୂଲା ତାକୁ ଖାଲି ଶୁଭୁଥଲା ମାଇଁର କର୍କଶ କଣ୍ଠ ନିସୃତ 
ଅସଭ୍ୟ ଶବଦ... 

ଏ ତମ୍ପଟ ଏ ପୋତାମୁହାଁ... ଏ ତମ୍ଚନ ଏ ପୋତାମୁହାଁ.... ଏ ତ୍ପ ଏ 
ପୋତାମୁହାଁ..... 

କିଆ ଗୋହିରୀ, ନଇ, ନାଳ, ବୃକ୍ଷ ଲତା, ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ଆକାଶ 
ପୃଥୁବୀ ସର୍ବତ୍ର ଯେମିତି ସେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ତାର ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ସେ ତାର କାନ ଦୁଇଟାକୁ 
ଜୋରରେ ଚାପି ଧରିଲା । ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ନିଷ୍ଠତିଆ ଦୌଡ଼ିଲା 


୯୬ ପିତୃରଣ 


ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ମାଇଁର ସେଇ କଦର୍ଯ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା ଅଣଚାଶ ପବନ ହୋଇ ତା!' 
ଚାରିପଟେ ଯେମିତି ଏକ ଘୂର୍ଣ୍ଣବାତ୍ୟା ସୃଷ୍ଠି କରିଦେଲେ । ତା' ପାଦ ତଳର ବସୁଧାଟା 
ତାକୁ ଦୁଲୁକିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଆହୁରି ଜୋରରେ ସେ ପାପୁଲି 
ଦୁଇଟାକୁ ଆହୁରି ଶକ୍ତ କଲା କାନ ଉପରେ । ଆଖୁ ପତା ଦୁଇଟାକୁ ବି ସେମିତି 
ବଳ ଖର୍୍ଚକରି ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଲା । ତାର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଆହୁରି କ୍ଷୀପ୍ର କଲା । 
ତାକୁ ଦରକାର ମୁକ୍ତି । ଏ ଅସହ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବାଣରୁ, ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା କ୍ଲିଷ୍ଟ ପରିବେଶରୁ, ଏ 
ପରିବାରରୁ, ଏ ଦୁନିଆରୁ । ତ୍ରସ୍ତ ହରିଣଟିଏ ଭଳି ସେ କେବଳ ଧାଉଁଥୁଲା । 
ପଛରେ ମାମୁଁଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ବ୍ୟାକୁଳ ଓ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥଲା । ସେ ପଡ଼ି ଉଠି 
ଧାଉଁଥ୍‌ଲେ ତା” ପଛରେ । 


ଏକ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କର୍କଶ ଶqବ୍ଦ କରି ସେପଟୁ ବୀର ଦର୍ପରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍ଟା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହୋଇଉଠୁଥଲା । ମାତ୍ର କେଇ ସେକେଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ସବୁକିଛି ନିଶ୍ଚଳ ନିଷ୍କାଣ କରିଦେଇ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସେ ଚାଲିଗଲା ତା 
ରାସ୍ତାରେ । ବାସ୍‌ ଓ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ର ଦୁଇପଟରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଦୁଇଟି ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହୋଇ । 


ସବୁ ଯାତନାର ଜତୁଗୃହକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି । 


| 


୯୭ ପିତୃରଣ 


୯୮ ପ୍ିତୃରଣ 


ପରକୀୟା 


ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଶୀତୁଆ ସକାଳକୁ ନଷ୍ଟକରି 
ରିସିଭର ଉଠାଇବାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିବା ଶୁଭକାନ୍ତ 
ଅଗତ୍ୟ। ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ସେୟା ହିଁ କଲା । 
ସେପଟରୁ ଶତରୂପାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଛି । ଆଜି 
ଦିନଟା ମୁଁ ତମକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲି ଶୁଭକାନ୍ତ ! ତମେ 
ଆସିବ । ମୁଁ ତମକୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଗିଫ୍ଧ ଦେବି । 
ଧେତ଼ ! ମନେ ମନେ କହିଲା ଶୁଭକାନ୍ତ । କି ଧାତୁରେ 
ଗଢ଼ା କେଜାଣି ଝିଅଟା । ପାଖରେ ଥଲେ ବରଫର 
ଶୀତଳ ସ୍ତପଟିଏ ଭଳି ବସି ରହିବ, ଅଥଚ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଭଳି ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼ିବ । 

ତଥାପି ଶତରୂପାର ଆକର୍ଷଣ ଅଲଂଘନୀୟ । 
ଶୁଭକାନ୍ତ ପାଇଁ ଶତରୂପା ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଦୁର୍ବୋଧଧ 
କବିତାଟିଏ । ଶୁଭକାନ୍ତର ମନେପଡ଼ିଲା । 

ଶତରୂପା ସହ ତାର ଶେଷ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା 
ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ବେଳା ଭୂମିରେ, ପ୍ରାୟ ଏକ ବର୍ଷ 
ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ । 

ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଥୁଲା ସେଦିନ ଶତରୂପା । 


ସମୁଦ୍ରର ସ୍ତୀତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଷି ନିବଦ୍ଧ କରି ସେ ଶତରୂପାକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା ! ସକଳ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ସାଗର ବକ୍ଷ ଫୁଲି ଉଠୁଥଲା ! ଉତ୍ତୋଳିତ 
ନୀଳବାହୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ଆକାଶ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ନିଷ୍ପଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା । 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ନୀଳ ଆକାଶର ଅଗଣାରୁ ଚତୁର୍ଦଶୀର ଚାନ୍ଦକୁ ଛଡ଼େଇ ନିଜ ବକ୍ଷ 
ମଣ୍ଡନ କରିବାର କାମନାରେ । କିନ୍ଧ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ, ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିରେ ସେ ଆହତ 
ସର୍ପିଣୀ ଭଳି ଗର୍ଚଚି ଉଠୁଥଲା ଯେମିତି । 
ଶତରୂପା ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲିଥୁଲା । ପାପପୂଣ୍ୟର ପରିଭାଷାରେ ହୃଦୟର 
ଆବେଗକୁ କି ସଂଜ୍ଞା ତମେ ଦେବ ଶୁଭକାନ୍ତ ? 
ଶୁଭକାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇଲା । 


ଜ୍ୟୋସ୍ମାଭିଜା ଶତରୂପାର କପାଳରେ ସିନ୍ଦୂର ବିନ୍ଦୁ ଖଣ୍ଡେ ଜ୍ମଳନ୍ତ ଅଙ୍ଗାରର 
ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ରକ୍ତିମ ଦିଶେ ଶତରୂପାର 
କପାଳ । ଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼େ ଶୁଭକାନ୍ତ । 


ତାର ନିରବତା ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତୀର ବିଦ୍ଧ କରିଦେଲା ଶତରୂପାକୁ । 
ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଅଳି କରି ସେ କହିଲା 

କୁହନା ଶୁଭକାନ୍ତ । ଚୁପ୍‌ ରହିଲ ଯେ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ର ଉଷ୍ପ ଭାବାବେଗ 
ସବୁକୁ ସବୁବେଳେ ଏଇଭଳି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶୀତଳ କରିଦିଏ ଏମିତି । ତଥାପି 
ଶତରୂପା ଚତୁର୍ଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଖୁବ ଲୋଭନୀୟ । ତାର ସାନ୍ଧିଧ ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହରର 
ସ୍ଵପ୍ନଭଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ର୍ଶକାତର । ଯେଉଁଠି ବସନ୍ତ ନାହିଁ କିନ୍ତ ମଳୟ ଅଛି । ଶ୍ରାବଣର 
ଆକାଶ ନାହିଁ କିନ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ର ଧନୁ ଅଛି । ସେ ଅନ୍ୟକୁ ଜଳାଏ, କିନ୍ତୁ ନିଜେ ନିରୁତ୍ତପ୍ର ରହେ । 

ଶୁଭକାନ୍ତର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା- ଶତରୂପାର ନୀଳହ୍ରଦ ଭଳି ଦୁଇ କଥା 
କୁହା ଆଖୁ ପତା ଉପରେ ସରୁ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇ କହନ୍ତା ଏମିତି ଏଇ ନୀଳ 
ହୃଦ ଭିତରେ ନିଜର ଉଷ୍ପତା ମାପିବାର ପ୍ରତିବିଧାନ ଯଦି କୁମ୍ଭୀପାକ ନରକ ହୁଏ, 
ତଥାପି ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବି ଶତରୂପା । କିନ୍ତୁ ଶୁଭକାନ୍ତର ସକଳ ଆବେଗ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଉଷ୍ପତା ହିମଶୀତଳ ପାଲଟିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ତାର ଧୃଷ୍ଟତାକୁ ଶତରୂପା ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରେ ନାହିଁ ସିନା କିନ୍ତୁ ତା ପ୍ରତି 
ଲୋମ ଅନୁଲୋମରେ ପ୍ରତିବାଦର ବାସ୍ମା ଅନୁଭବ କରେ ଶୁଭକାନ୍ତ । ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ 
ସେ ନିର୍ବାକ ଓ ନିରୁତ୍ତପ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ତା ଅଭିଧାନରେ ଦେହ କ୍ଷୁଧା କୁଆଡ଼େ 
ପ୍ରେମର ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟକରେ । 


୯୯ ପିତୃରଣ 


ଶୁଭକାନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ । ଶରୀର ଓ ମନ ଏଦ୍ରଇଟିର ସମ 
ସମ୍ପ୍ତି ବିନା ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ତାହା ଆମ୍ଭ ପ୍ରତାରଣା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟକିଛି ନୁହେଁ । 
ତଥାପି ସେ ଶତରୂପାର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରେ ନାହିଁ । ଏଇଭଳି ସର୍ଭହୀନ 
ସର୍ରରେ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ । 


ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଶୁଭକାନ୍ତ କହିଲା । ଏଭ୍ରିଥ୍‌ଙ୍‌ ଇଜ୍‌ ଫେୟାର ଇନ୍‌ 
ଲଭ୍‌ ଆଣ୍ଡ ୱାର । ପବିତ୍ର ପ୍ରେମର ପରିଭାଷାକୁ ପାପପୁଣ୍ୟର ମାପଦଣ୍ଡରେ ମପା 
ଯାଏନା ଶତରୂପା । 


ଶତରୂପା ଶୁଭକାନ୍ତଠାରୁ ଛୁଇଁ ହେଉ ନଥିବା ଦୂରତ୍ନରେ ବସିଥୂଲା ପାଷାଣୀ 
କନ୍ୟା ଭଳି । ଶୁଭକାନ୍ତର ଉତ୍ତର ତାକୁ ତୃପ୍ତି ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସ୍ବାମୀର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବାଞ୍ଚିତ ପୁରୁଷର ସାନ୍ିଧ ଟିକେ ପାଇବାର ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ 
କି ପବିତ୍ର ପ୍ରେମର ଆଖ୍ୟା ଦେବ ତମେ ଶୁଭକାନ୍ତଓ ଶତରୂପାର କଣ୍ଠରେ ଅସହାୟତା । 
କିନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାପନ୍ନୀ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣକୁ ବିଶ୍ମଯେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପ୍ରେମର ଗୌରଵ ଦେଇଛ, ଏକଥା କ”ଣ ତମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ଶତରୂପା ? 

ଶତରୂପା ଏତେ ଗହନ ତତ୍ତନ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୂଲା । 
ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇଥୁଲା । କହିଲା, ତମେ ବିବାହ କର ଶୁଭକାନ୍ତ । 

ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷପରେ ହଠାତ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 
ଶୁଭକାନ୍ତ । 

କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଭାବ ଫୁଟେଇ କହିଲା ଶତରୂପା ହାତପାଆନ୍ତାରେ 
ଥିବା ସବୁ ଇପ୍‌ସିତ ବସ୍ତୁକୁ ଆପଣାର କରିବାର କାମନା ମଣିଷର ଆଦିମ ତମ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି । ମୁଁ ଚାହେଁ ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ ହେଇଯାଅ । ମୋ ହାତ ଛୁଉଁ ନଥୁବା 


(ଓ ମୋ ଆଖୁ ପାଉନଥୂବା ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୃରତ୍ସକୁ ତମେ ଚାଲିଯାଅ । 
ଶୁଭକାନ୍ତ ଅବିବାହିତ । ବୟସ ଯୌବନକୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । 


~~ 


ସେ ଯଦି ଚାହିଁଥାନ୍ତା ଶତରୂପା ତା'ପାଇଁ ଦୃଷ୍ାପ୍ୟ ନଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ହି 
ଓହରି ଯାଇଥଲା ପ୍ରସ୍ତାବରୁ । 
ଶତରୂପା ବିବାହ କଲା ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିବା 
ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ଦୁଲ୍ଲାଳ ଶୁଭେନ୍ଦଧ ଛୋଟରାୟଙ୍କୁ । ସବୁ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ 
ପନ୍ଜୀ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରୁଥଲା ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର କୁଢ଼ କୁଢ଼ ହା ହୃତାଶ । 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଭକାନ୍ତ କହିଲା- 


୧୦୦ ପ୍ରିତୃୂରଣ 


ଏଇ ସତ୍ୟ ପାଠ ଯଦି ତମ ହୃଦୟର, ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ଶତରୂପା ! ମୁଁ 

ତମକୁ ଆଉ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବିନି । ଶତରୂପାର ହୃଦତନ୍ତ୍ରୀରେ କିଏ ଯେମିତି କାନକୋଳି 
କଣ୍ଟାଟିଏ ବିଦ୍ଧ କରିଦେଲା । 

ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ସେ ନିଃଶବ୍ଦ ଆର୍ରଁନାଦ କଲା । ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର 
ଜୀବନ ନାଟିକା ଭଳି ତା ହୃଦୟ ଗମ୍ବୁଜର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଯନର ସହିତ 
ସାଇତି ରଖୁଥ୍‌ବା ଶୁଭକାନ୍ତର ପ୍ରତିଛବିରେ ସେ ଅଳନ୍ଧୁ ଟିକେ ଜମିବାକୁ ଦେଉ 
ନଥୁଲା । ସେ ଆମ୍ମ ସମୀକ୍ଷା କରୁଥଲା । 

ଶୁଭକାନ୍ତ- ପ୍ରତି ହୃଦୟର ଗଭୀର ଆବେଗିକ ଆକର୍ଷଣକୁ ଯଦି ନୃତାତ୍ସିକ 
ଭାଷାରେ ବ୍ୟଭିଚାର କୁହାଯାଏ, ପାପର ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ, ଅବୈଧ ବୋଲି ଅଳି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଯାଏ ସାଗରସହ ଚନ୍ଦ୍ରର ସମ୍ପର୍କ ଅବୈଧ ତାର ଚାନ୍ଦିନୀ ଅବୈଧ, 
ତରଙ୍ଗ ଅବୈଧ, ସମୁଦ୍ରର ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣରେ ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ୍‌ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଆସୁଥୁବା ତଟିନୀ ପାପୀୟସୀ, ଏ ସମୁଦ୍ର ବ୍ୟଭିଚାରୀ, ଜ୍ୟୋସ୍କା ଚିତ ଆକାଶଟା 
ଏକ ଟିଟ୍ିଭ ଚଢ଼େଇର ଅଶାନ୍ତ ଚିକକାରରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେମିତି । ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ଶତରୂପା । 


ତାପରେ ଦୀର୍ଘ ଏକବର୍ଷର ଉତ୍ପୀଡ଼କ ବ୍ୟବଧାନ ।! ଏ ଭିତରେ ଶୁଭକାନ୍ତର 
ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରକୁ । 


ଏଇ ଏକ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଉ ପାଇଁ 
ଶତରୂପାର ସ୍ମତି ତା ହୃୟ ଦୀପାଳିରୁ । 

କେମିତି କଟିଥୁବ ଏଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଶତରୂପାର ! ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା 
ଶୁଭକାନ୍ତ । କି ଉପହାର ସେ ଦେବ କଠିନ ଅଗ୍ନମିପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ପରି ଝଟକୁ ଥବା ସଂଯମ ମଞଣ୍ଡିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନା ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କାମନା ଅଗ୍ନିର ଅଶାନ୍ତ 
କ୍ଷୁଧାରେ ଦଗ୍ରିଭୂତ ତାର ଅସହାୟ ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ? 

ଡିସେମ୍ବର ମାସର ଶୀତ ବଢୁରା ସକାଳକୁ ଶତରୂପାର ଫୋନ୍‌ ଉସ୍ତ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭରିଦେଲା । ଶତରୂପାର ଆହ୍ବାନ ଶୁଭକାନ୍ତ ପାଇଁ ସବୁଦିନେ ଏମିତି । 
ତରବର ହେଇ ସୁଟ୍‌କେଶ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହେବ 
କାଲ୍‌କାଟା ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ! 


ନିଷ୍ପଭ ହୋଇନଥଲା 


୧୦୧ ପିତୃରଣ 


୧୦୨ ପିତୃରଣ 


ବୁଟି ବୁଢ଼ୀ 


ସତ କହୁଚି ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ଯଦି ଆଜି 
ବଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତା , ମୁଁ ଏମିତି ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ତାକୁ ବୁଟି 
ବୁଢ଼ୀ ବୋଲି କହିବାର ସାହସ ଆଦୌ କରିନଥା'ନ୍ତି । 
ତାପାଇଁ ' ବୁଟି? ଆଉ “ବୁଢ଼ୀ” ଦୁଇଟା ଯାକ ଶବ୍ଦ ଥୂଲା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହ୍ୟ । ତା ଆଗରେ ତାକୁ କେହି ବୁଟି ବୁଢ଼ୀ 
ଡାକିଦେଲ। ତ ସେଦିନ ସେଇ ହତଭାଗାଟିର 
ଚଉଦପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣ । 


ସିଏ ଧନୀ ମାନୀ, ଗରିବ ମାତବର, ପୁରୁଷ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାବୁଢ଼ା କି ଦିଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ଦିଶାରୀ ବାରିକ ଯିଏ 
ହେଉନା କାହିଁକି ସେ କାହାରି ମହତ ରଖୁନଥୂଲା । 
ବେଜୁଣୀ ମାନଙ୍କ ଭଳି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚି ନାଚି କହୁଥୁଲା- 
ଗାତଶୁଆ, ମରୁତିଆ, ବାଘ ଖ୍ଆମନ....ଅଶ୍ଡିରାଖାଇ, 
ପିଲା ଟୋକୀ ଖାଇମନ୍ଟ ତମର ଆୟାବୁବାମାନେ ମତେ 
ନାଁ ଦେଇଥୁଲେ ବୁଟି ? ....ବୁଟିବୁଢ଼ୀ .... ? ତମେମାନେ 
ଆଉ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହବନାଇଁ ? ଏମିତି ଦିଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା 
ହେଇ ରହିଥୁବ ମୁଁଇଁ କାକୁଡ଼ି ନା କୁମୁଡ଼ା ହେଇଛି, ବୁଢ଼ା 
ହେଇଯିବି ବୁଢ଼ୀ ହେଇଯିବି ? ତମକୁ ସାପ ଖାଉ । 
କିଡ଼ା ପଡ଼ୁ ତମ ତୁଣ୍ଡରେ । ଡୁମା ଖାଉ ତମକୁ । ମୋ 


ବାପା ମାଆ ନାଁ ଦେଇଥୂଲେ ସୋ”ଦରା । ନାଟଗୁରୁ ମତେ ଡାକୁଥୁଲା ସୁଭଦ୍ରା । 
ତମମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ କଣ କି ବଡ଼ରୋଗ ହେଇଚି ମତେ ଡାକୁଚ ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ? 


ପ୍ରକୃତରେ ଯେ ସେ ବୁଟି ନଥୂଲା କି ବୁଢ଼ୀ ନଥୁଲା ଠିକ୍‌ ସେୟା ନୁହେଁ, 
ସେ ବୁଟିଥୂଲା ଆଉ ବୃଢ଼ୀ ବି । ତଥାପି ତାକୁ ବୁଟିବୁଢ଼ୀ କହିଲେ ସେ ଅଜ୍ଞାନ 
ହୋଇଯାଏ । ଯୋଉଦିନ ସେ ଏମିତି ମାତେ, ସେଦିନ ଗୁାଁଟିସାରା ପିଲାଠାରୁ 
ବୃଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତା'ସଙ୍ଗେ ପାଟି ଖଣ୍ଡକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରନ୍ତି ନାଇଁ । ଏସବୁ 
ସନ୍ତ୍ଵେ ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ଓରଫ ସୋଂଦରା ଓରଫ ସୁଭଦ୍ରା ଗାଁଟା ଯାକର ଅତି ଆପଣାର । 
ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟିଆ ଏକଣା ଖପରଲି ଘରଟି ତାର ବସା । ପୋଡ଼ା 
ହରିଡ଼ା ଓ ପାଳ ପାଉଁଶ ଗୋବର ମିଶେଇ ନିଚିପର କରି ଏମିତି ଲିପାପୋଛା 
କରି ରଖୁଥାଏ ଯେମିତି ମାଛି ଖସିପଡ଼ିବ ତା ମାଟି ପିଣ୍ଡା ଓ କାନ୍ଧରୁ । କବାଟ 
ବୋଲି ଯାହା ଖଣ୍ଡେ ଟିଣ । ସରୁ ତାର ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇ ପରସ୍ତ ହୋଇ ଶିକୁଳି ଭଳି 
କାମ ଦେଇଥାଏ । ସେଇଟିକୁ ଟାଣି ଆଣି ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଦୁଇପ୍ରସ୍ତ ହେଇ ପିଟା 
ହେ ଇଥ୍‌ବ। ଟାଣୁ ଅଆ ତାର ଖଣ୍ଡେରେ ଗଳେଇଦେଇ ଛୋଟିଆ ତାଲାଟିଏ 
ଖଝୁଲେଇଦିଏ । ସେଇ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ସେ ବାହାରିଆସେ ଯେ ଦିନସାରା ସେ 
ଘର ଆଉ ଖୋଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ସଞ୍ଜ ହେଉ ନହେଉଣୁ ସେ ଫେରିଆସେ ଏହି 
ଏକଣା । ଚୁଙ୍ଗୀକୁ । ରାତିରେ ଯିଏ ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ସେ ଆଉ କବାଟ ଖୋଲେ 
ନାହିଁ କି ବାହାରକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । 


ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ ସିଏ । ହାଡ଼ମାଉସ ମିଶି ମେଞ୍ଚାଏ ହେବନି । 
ଉଚ୍ଚତା ସେଇ ଚାରିଫ୍ୁଟ ପାଖାପାଖ୍‌ । କଳାମୁଚୁମୁଚୁ ଚେହେରା କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ 
ବାଳ । ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଗୋଲ । ପେଚା ଆଖୁପରି । କଥାଗୁଡ଼ାକ ଟାଇଁ ଟାଇଁ । 
ସେଇ ଟାଇଁ ଟାଇଁ କଥା ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁନିଆ ଯାକର ଢଗଢମାଳି । ବାସନ ମାଜୁ 
ମାନୁ, ବଡ଼ି ପାଇଁ ବିରି ବାଟୁ ବାଟୁ, ଚାଉଳ ପାଛୁଡ଼ୁ ପାଛୁଡ଼ୁ ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲା 
ତ କଥାକୁ କଥା ଗଛେଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବଗ ଉଡ଼ିଲାଭଳି ଲମ୍ବେଇ ଦିଏ ଦେଶୀୟା 
ନାଟର ଗୀତ । ସ୍ଵର ତାଳ ଲୟ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ ପଛେ, ସିଏ ଗାଇଚାଲେ 
ଅନର୍ଗଳ । ପେଟା ପଇଶୁ, ସୁଭଦ୍ରାହରଣ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ ନାଟର ଗୀତ ସବୁ 
ତା ଜିଭ ଅଗରେ । ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ଏକ ମହୁଲ ଫ୍ରଲିଆ ମାଦକତାରେ ସେ 
ଭୁଲି ବସେ ନିଜକୁ । ଚାଉଳ କୁଲାଟା ହେଉ କି ଝାଡ଼ୁ ମୁଠାଟା ହେଉ, ଢାଳ 
ଗିନାଖଣ୍ଡେ ହେଉ କି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ହେଉ ଡାହାଣ ହାତରେ ଟେକିଧରି ଅଣ୍ଟାଟାକୁ 
ଅଳ୍ପ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ବାଁ ହାତଟା ପିଠି ପଟକୁ ଦେଇ ଚଇତି ପବନରେ ଶାଳ- 


୧୦୩ ପିତୃରଣ 


~~ 


ଫୁଲ ଘୂରି ବୁଲିଲାପରି ସେ ଘିରି ଘିରି ବୁଲିଯାଏ । କାମ ପାଇଟି କଥା ଭୁଲିଯାଏ । 
ଦେଖଣାହାରୀ ତାଳି ମାରନ୍ତି । ବାହାବା ଦିଅନ୍ତି । ସିଏ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇଯାଏ । ପାଦର ଗତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ । କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ଲମ୍ବିଯାଏ- ଏମିତି 
ରଙ୍ଗ ରସ ହେଉ ହେଉ ପାଇଟି ତିଆରିଥୂବା ସାଉକାରିଣୀ ତାଗିଦ୍‌ କରେ 
ଏମିତି ନାଟ କରୁଥ୍‌ବୁ ନା ମୋ ପାଇଟି କରିବୁ ? 

ସୁଭଦ୍ରା ପଦ ଯୋଡ଼େ- 


ଏ ନନି ବିହାରୀ ପାନି କାଏ ମନ୍ତର କଲା । ବୃଢ଼ାବୃୁଢ଼ୀ ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲା 
ସବ୍ରକେ ନସେଇଦେଲା- ସାହୁକାରିଣୀ କହେ- ହଁ ହଁ, ରଖ୍‌ ତୋ ବିହାରୀ ପାନି । 
ଘରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ । ଯା ଯା ମନ୍ଦିର କୂଅରୁ ପାଣି ଦି' ହାଣ୍ଡି ଆଣି ଦେ । 

ସୁଭଦ୍ରା ଓରଫ୍ବ ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବାହିନୀ କନା ରଖୁ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡି 
ମୁଣ୍ତରେ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡି କାଖରେ ଧରି ଦେଉଳ ଜୂଅ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଏ । 
ଆସର ଭାଙ୍ଗେ ! ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହୁଏ ମାଲିକାଣୀ । 


ସେ ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତା । ସବୁ ଦେଶୀୟାଣୀଙ୍କ ପରି ନାଚଗୀତରେ ତାର 
ସଉକ । ଅନ୍ୟ ଦେଶୀୟାଣୀ ଓ ତା ଭିତରେ ଫରକ ଏତିକି ଯେ ଦେଶୀୟା ଭାଷାର 
ଗୀତସାଙ୍ଗକୁ ଦେଶୀୟା ନାଟର ଗୀତ ସବୁ ସେ ନିଦ୍ଦୁଲ କରି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଗାଇପାରେ । 
ଏଇ ନାଟଗୀତ ପାଇଁ ତ ତାର ଜୀବନ ଯୌବନ ସ୍ଵପ୍ନ କଳ୍ପନା ସବୁକିଛି ପାହାଡ଼ି 
ଝରଣା ଭଳି ବାଟହୁଡ଼ି ଏଣେତେଣେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ସିଏ ନା ପାଇଲା 
ସାଗରର ସନ୍ଧାନ ନା ଅଜଣା ରାସ୍ତାରେ ହଜିଯିବାର ମାଦକତା । ସିଏ ହଜିଗଲା 
ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ହଜିବାର ଏକ ଦାରୁଣ ନିଃସଙ୍ଗତା ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ କରିଦେଲା । 
ରାତିର ନିଶୁନ୍ି ପହରରେ, ଯେତେବେଳେ ସାରା ଗାଁଟା ନିରବୀଯାଏ, ଛିଣ୍ଡା କନ୍ଷା 
ଖଣ୍ଡକରେ ଶୋଇ ରହି ସିଏ ପଛକଥା ଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି ଘାଣ୍ଡୁ ଘାଣ୍ଟୁ କେତେବେଳେ 
ଛୁଟ୍‌କିନି ନିଦ ଆସି ଯାଏ ତ ପୁଣି କେବେ କେବେ ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା । ତା ଆଖୁ 
ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ ତା ପିଲା ବେଳର କଥା । 


ସାଉକାରଠୁ କାଢ଼ିଆ ଟଙ୍କାନେଇ ତା ଭାଇ ପଦଲମ୍‌ ଗଲା ଦାଦନ । 
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଅଧୁକ ପଇସା, ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁ ବୁଝିବ ମାଲିକ । ପଦଲମ୍‌ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ କେତେଟା ଭେଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଟଙ୍କା ଦେଲା ସାଉକାର । ଗାଡ଼ିକରି 
ଜୟପୁର ପଠେଇଦେଲା । ସେଇଠୁ ସେମାନେ ଗଲେ ଆନ୍ଧ୍ରା । ତା ବାପା ସେଦିନ 
ସଅଳସଅଳ ଫେରିଥୂଲା ସାଉକାର ଘରୁ । ଆସିଲାବେଳକୁ ତା ଗୋଡ଼ ଟଳମଟଳ 


୧୦୪ ପିତୃରଣ 


ହେଉଥଲା । ପାଦ ତିନିଠେଇଁରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଖୋସଣି ଖୋଲି ତା ହାତକୁ ଶହେଟଙ୍କା 
ନୋଟ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା ରଖୁଥା । ସାଉକାର ଦେଇଚି । ମଣ୍ତେଇ ବଜାରରୁ 
ତୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗଶାଢ଼ୀ ଆଣିବୁ । ଭାରି ମାନିବ ତୋ ଦିହକୁ । ସିଏ ହାତ 
ବଢ଼େଇ ବୁଆ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଥୁଲା ସିନା, ଭାଇଟା ଯେ ଦାଦନ ଖଟିଗଲା 
ଭାବି ମନଟା ବିଷପିତା ହେଇଗଲା । ସେଇଦିନଠୁଁ ସେ ଗଲା ଯେ ଗଲା ତାର 
ଆଉ ଖବର ନାହିଁ କି ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ପଇସା ଲୋଭରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁବା 
ଭେଣ୍ଡିଆ ଜୁଆନ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଫେରିଲେ ହାଡ଼କଙ୍କାଳ ଧରି । ସବୁରି ଆଖୁରେ ପୋଷେ 
ପୋଷେ ଚାଉଳ ଧରିବ । ହନୁହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ନଅଙ୍କଆ । 
କିନ୍ତୁ ପଦଲମ୍‌ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଭଲପିଲାଟା ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ମାଲିକ ତାକୁ 
ଅଟକେଇ ରଖ୍ଭଦେଲା । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବାରୁ, 
ପଇସାପତ୍ର ଠିକ୍‌ ନଦେବାରୁ ଅନ୍ଯମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ମାଲିକ ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଗାଡ଼ିଖର୍ଚ୍ଚ ଧରେଇ ଗାଁକୁ ପଠେଇଦେଲା । ଭୋକ 
ଉପାସରେ କଦଳୀଚୋପା ଖାଇ ଅଧାବାଟ ଗାଡ଼ିରେ ତ ଅଧାବାଟ ଚାଲି ଚାଲି 
ସେମାନେ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! ପଦଲମ୍‌ ରହିଗଲା ଯେ ଗଲା । କେଜାଣି 
ଆଉ ଫେରିବ କି ନା | 


ସାଉକାର ଟଙ୍କାର କଳନ୍ତର ବଢ଼ିଲା । ବୁଢ଼ାବାପା ଆଉ ଖଟିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଖୁଆପିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା କେତେବେଳେ ସୁଭଦ୍ରା ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜଟିକେ କି କନ୍ଦାସିଝା 
ଖଣ୍ଡେ ଖୁଆଇଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସାଉକାର ଭାଟିରୁ ତଣ୍ଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଇ ସେ 
ବାଟରେ ଘାଟରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଦିନରାତି ତାପାଇଁ ସମାନ ହେଲା । ସୁଭଦ୍ରାକୁ 
ଗୋତି ଖଟିବାକୁ ହେଲା ସାଉକାର ଘରେ । ନହେଲେ ପଇସା କେମିତି ସୁଝାହେବ ? 
ପାଞ୍ଚ ବରଷ ଖଟିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ଯାଇ ସୁଧମୂଳ ଆଦାୟ ହେବ । କଥା 
ବିଣ୍ତିଲାଓ ସେ ବର୍ଷକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନୂଆଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ୀ ପାଇବ । 
ଖାଇପିଇ ରହିବ । ବୃଢ଼ାବାପାକୁ ଭାତିଆ ଆଉ କେବେ କେବେ ମଦପାଣି ଟିକେ 
ମିଳିବ । ସେ ଆଉ ପଇସା ଦାବୀ କରିବ ନାହିଁ । ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲା ସୁଭଦ୍ରୀ । 
ସାଉକାର ଜମିରେ ଭୂତିକଲା । ଆଖୁ କାଟିଲା, ମକା ଛଡ଼େଇଲା, ଗୁଡ଼ ରାନ୍ଧିଲା, 
କାନ୍ଦୁଲ ବିରି ମାଣ୍ଡିଆ ପାଛୁଡ଼ିଲା । ଗୁହାଳ ଗୋବର ଉଠେଇଲା | ଘର ଦ୍ଵାର 
ଲିପାପୋଛା କଲା । ବାସନ ମାଜିଲା, ଲୁଗାସଫାଲା, ଦେହମୁଣ୍ଡ ହେଲେ ସାହୁକାର 
ଓ ସାହୁକାରଣୀର ଗୋଡ଼ହାତ ଚିପିଦେଲା । ସାଉକାର ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ କୂଅରୁ 
ବାଲୁଟି ବାଲୁଟି ପାଣି କାଢ଼ିଲା । 


୧୦୫ ପିତୃରଣ 


ସୁରୁଜ ନଉଠୁଣୁ ସିଏ ଉଠି ଘର କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଯେ ଘରଲୋକ 
ବିଛଣାକୁ ଗଲାପରେ ରାତି ଅଧ ତିନି ପହରେ କୋଉଠି ଟିକେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 
ତଥାପି ତା ପଇସା ସୁଝିଲା ନାହିଁ କି ତାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ମଣ୍ଡେଇରେ ବାଲିଫ୍ୁଲ ବାନ୍ଧିଥିବା ଗୁରୁବାରୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଠେର୍ୁଆ 
ହେଇ ତାକୁ ଜଗିବସିଥା'ନ୍ତା ? ଏବର୍ଷ ମଣ୍ଡେଇରେ ସିଏ ଲଛନ୍ଦୀକୁ ନେଇ ଘର 
ସଂସାର କଲା । ସୁଭଦ୍ଵାର ଭାରି ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା ।! ଖାଇବାକୁ ରୁଚିଲା ନାହିଁ । କାମ 
ଦାମରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ରାତିରେ । ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝେଇଲା । 
ସାଉକାରର ପାଉଣା ନତୁଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ସପନ ଦେଖୁବା ମନା । ଭାଇଟା ତ 
ଫେରିଲାନି । ବାପଟା ବି ସାଉକାରଭାଟିରୁ ମଦ ପିଇ ପିଇ ମୂଳ କଳନ୍ତର ବଢ଼େଇ 
ଚାଲିଲା । ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 


ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦିନେ ସିଏ ଅନୁଭବ କଲା ମଣିଷଖୁଆ ବାଘଟାଏ 
ତା ରକତ ମାଉଁସ ପଳ ପଳ କରି ଖାଇବାପାଇଁ ଟାକି ବସିଛି । ସିଏ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲା । ବାଘର ବଳବପ୍ଟ ମୁନିଆଁ ନଖ ଦାନ୍ତ, ତାର ହେଣ୍ଟାଳ ପାଖରେ ତା ପ୍ରତିରୋଧ 
ଉଣା ପଡ଼ିଗଲା । ସବୁଦିନ ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ତା ସୁଆଦିଆ ରକତ ମାଉଁସରେ 
ଭୋଜି କଲା ସେ ଭୋଜିଲା ପଶୁଟା । ଦେହ ସୁହା ହୋଇଗଲା ସୁଭଦ୍ରାର । ସେଇ 
ବୃଢ଼ା ବାଘର ସନ୍ତକ ରହିଲା ତା ପେଟରେ । ସେ ସାଉକାରିଣୀ ହେଲା ନାହିଁ ସିନା 
ସାଉକାର ପିଲାର ମାଆ ହେଇ ପୋଷା କୁତୀ ପରି ପଡ଼ିରହିଲା ସାଉକାର ଘରେ । 

ସିଏ କଡ଼ ଲେଉଟାଏ । ଅତୀତର ଲିଭିଲା ପାଉଁଶ ଭିତରୁ ଦିକି ଦିକି 
ଜଳୁଥବା ସ୍ମ ତିର ନିଆଁ ଝୁଲ ଟିକେ ତା ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଆବେଗାପ୍ଟତ କରିଦିଏ । 
ସିଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ଶୋଇଲା ବିଛଣାରୁ ଉଠିବସେ । ତାର ହଜିଲା 
ଦିନଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଖତେଇ ହୁଅନ୍ତି । ତା କର୍ମ ଅକର୍ମର ହିସାବ 
ମାଗନ୍ତି । ତା ସ୍ବେହ ସରାଗ ଅନୁରାଗ ବିରାଗର ତର୍ଜମା କରନ୍ତି । ସେ ନିଜକୁ 
ତଉଲି ବସେ । ତା ଭଲପାଇବାର ସୀମା ସରହଦ ତା ଚାହିଁବା ନଚାହିଁବାର 
ପରିଧ୍‌ ଜୀବନ ମରଣର ନକ୍ସା ସବୁକିଛି ବିଭତ୍ସ ହୋଇପଡ଼େ । ତା ଜୀବନ ଦର୍ଶନର 
ସବୁ ଜଟିଳ ଅଙ୍କ କଷୁ କଷୁ ଅବଶେଷ ଯାହା ରହେ ତାହା କେବଳ ଏକ ଭୂଇଁଫଟା 
ନିସ୍ତଳ ଭବିଷ୍ୟତ । ସେଠି ଆଉ ମଳୟ ଆସିବାର ନାହିଁ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫ୍ୁଟିବାର 
ନାହିଁ କି କୋଇଲି ରାବିବାର ନାହିଁ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଦାଘର ନିଶୁର ପଦଧ୍ବନି । ତଥାପି 
ଜୀବନ ଜୀଇଁବାକୁ ହୁଏ । 


୧୦୬ ପ୍ରିତୃଗଣ 


ସୁଭଦ୍ରା ଚାହିଥୁଲା ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁବାକୁ । ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳରେ ନୁହେଁ । ଫୁଲର 
ଫଗୁଣରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲା । ଝୁରି ହେଉଥଲା ଜୀବନକୁ । 
ବଞ୍ଚବାର ମାଦକତାକୁ । ଜନ୍ମକଲା ଛୁଆ ତାକୁ ଆଉ ଆକର୍ଷିତ କରି ରଖୁପାରିଲା ନାହିଁ 
| ତା ଟୋକୀବେଳେ ଚଇତି ପରବ, ମଣ୍ଡେଇ, ପୁଷ୍‌ ପୁନେଇଁରେ ଭଲ ନାଚ ଓ ଗୀତ 
ଗାଉଥ୍‌ବା ସୁଭଦ୍ରାର ସେଇ ଝୁରିହେବାର ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କୁ ନାଟଗୁରୁ ଚଇତନର ନାଟଗୀତ 
ଉଚ୍ଚାଟ କଲା । ଅଧା ବୟସରେ ସିଏ ବାଟ ହୁଡ଼ିଲା । ସତକୁ ସତ ସିଏ ପଡ଼ିଗଲା 
ନାଟଗୁରୁ ଚଇତନ ବଵୈରାଗୀର ପ୍ରେମରେ । 


ସୀତା ହରଣ ନାଟରେ ଯେତେବେଳେ ମାଇକିଟିଏ ଧରି ଚଇତନ ବୈରାଗୀ 

ଗଳାଝାଡ଼ି ରାତିର ଛାତିକୁ ଥରେଇ ସୀତାଙ୍କ ବିରହରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଗଛଲତା 
ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ନଦୀ ଝରଣା ଯକ୍ଷ କିନ୍ନରକୁ ସୀତାଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପଚାରୁଥବା ରାମଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗାଏ “ହେ ପ୍ରାଣ ସହି- ମୋତେ ଛାଡ଼ିଗଲୁ କାହିଁ ପାଇଁ”? ସୁଭଦ୍ଵା ନାଟଗୁରୁ 
ସଂପର୍କରେ କିଛି ନଜାଣି ବି ଭାବେ, ନାଟଗୁରୁଟା ସତରେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ । ବିରହୀ 
ରାମଙ୍କ ବାହାନାରେ ସେ ନିଜ ଗୀତ ଗାଉଚି । ତା ଜୀବନରେ ସିଏ କାହାକୁ ହରେଇ 
ଦେଇଚି, କିଏ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଚି, ସେ ସେୟାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛି । ଖୋଜି ଖୋଜି 
ନୟାନ୍ତ ହେଉଚି । ସେ ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ରାମ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟିକୁ ନଦେଖୁ ଶୋକବିହ୍ନଳିତ ନାଟଗୁରୁର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ, ଥରିଲା କଣ୍ଟ, ଆଖୁରୁ 
ଧାର ଧାର ବୋହି ଯାଉଥୁବା ଲୁହକୁ ଦେଖେ । 

ଆଃ- କେଡ଼େ ଦୁଃଖୀଟା ଏ ନାଟଗୁରୁ । ଦରବୁଢ଼ା ଚଇତନ ବୈରାଗୀ ତା 
ଆଖ୍କୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ତା କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ବାବୁରୀ ବାଳ, ହାରମୋନିୟମ 
ତବଲା ତାଳରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଗାଇବାର ଭଙ୍ଗୀ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ 
କରିଦିଏ । ସେ ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼େ । ତା ଦୁଃଖୀ ମନଟାକୁ ଟିକେ ସାନ୍ଗନା ଦେବାପାଇଁ 
ତାର ଇଚ୍ଛା: ହୁଏ । ତା ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ ସେ ମନ କରେ । ତା ହଜିଲା 
ସୀତାକୁ ବଣପାହାଡ଼ ଖୋଲା ଡଙ୍ଗର ସବୁଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ବାହାର କରି ଆଣନ୍ତା ! 
ଆଉ ଯଦି ନ ପାଆନ୍ତା ନିଜେ ସୀତା ବେଶ ହେଇ କହନ୍ତାଂ ମୁଇଁ ତୋର ସୀତା, ମୁଇଁ 
ତୋର ସୀତା ! ମୋତେ ନେ ତୋର ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ନେ । 

ଦିନେ ସତକୁ ସତ ଗାଁରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ସୁଭଦ୍ରା ନାଟଗୁରୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଳେଇଚି । ନାଟଗୁରୁ ଜାତିରେ ଡମ୍ବ ତାର ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି । ଦିଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକୀ 
ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଛି- ଛି- ଜାତି ଗୋତ୍ର ବୃୁଡ଼େଇଲା ସୁଭଦ୍ରା । କୁଳ ହୃଡ଼ିଲା ବଅଁଶ ନାଁ 
ପକେଇଲା ଗାଁ ନା ପକେଇଲା । 


୧୦୭ ପିତୃଗଣ 


ସତକୁ ସତ ସେ କୂଳ ହୁଡ଼ିଥଲା । ନା ଏ କୂଳର ହେଲା ନା ସେ ଜୂଳର । ମଞି 
ନଶରେ ଭାସିବା ପରି ପଚାଶ ବର୍ଷର ଦରବୁଢ଼ା ନାଟଗୁରୁ ଏଇ ଗାଁର ସେଇ ଟୁଙ୍ଗୀ 
ଘରେ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ନେଇ ରହିଥୂଲା କେତେଦିନ । 

ନାଟଗୁରୁ ତା ନାଟଦଳ ଧରି ଗାଁଠାରୁ ତିନିର୍ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲେ । ଯେଉଁଦିନ 
କୋଉଠି କିଛି କାମ ନଥାଏ ସେଦିନ ସେ ସୁଭଦ୍ରା ପାଖକୁ ଆସେ । ରାତିରେ 
ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଧରି ସେ ଡେରି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁର ତାଳ ଲୟର ଅଭ୍ଯାସ 
କରେ । ସୁଭଦ୍ରା ସେଇ ଟୁଙ୍ଗୀଟି ଭିତରେ ତା ସାମନାରେ ବସି ଗାଲରେ ହାତଦେଇ 
ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଅନେଇଥାଏ ହାରମୋନିଅମ୍‌ର ଧଳାଧଳା ଦାନ୍ତ ଉପରେ ନାଚ 
କରୁଥିବା ନାଟଗୁରୁର ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ତ ପୁଣି ପାଟିଟାକୁ ଆଁ କରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପଟ 
ସେପଟ ହଲେଇ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର ଓ ତାଳ ଦେଇ ଗାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଟାକୁ । ଏ ମଣିଷଟା 
ତାକୁ କୋଉ ଅଲଗା ରାଇଜର ମଣିଷ ପରି ଲାଗେ । ଡ଼ମା ଦେବତା ପରି 
ଲାଗେ । ସେଇ ସୁର ଲୟ ତାଳ ଭିତରେ ସେ ହଜିଯାଏ । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇପଦେ 
ଦି ପଦ ପାଳି ଧରେ । ନାଟଗୁରୁର ନିଘା ନଥାଏ ସିଆଡ଼େ । ସେ ଖୁସି ଥଲେ 
ହାରମୋନିଅମ୍ରିଡ଼୍‌ ଉପରୁ ହାତ ଖସେଇ ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ସୁଭଦ୍ରାର 
ଓଠଟାକୁ ଟିକେ ହଲେଇଦେଇ ତା ଗାଲଟାକୁ ଆଉଁସି ଦିଏ । ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି 
ଧରେ ତାକୁ । ସେ ଲାଜେଇଯାଏ । ତା ଚଉଡ଼ା ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ତା କଣ୍ଠ 
ଦେଇ ବାହାରିଆସୁଥ୍‌ବା ସବୁତକ ଗୀତର ସ୍ଵରକୁ ଆକଣ୍ଠ ପିଇଯିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ । ସତକୁ ସତ ସିଏ ହଜିଯାଏ ତା ଭିତରେ ! ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ 
କରେ ତାକୁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟା, ତାକୁ ଏତେ ଆଦର ଗେହ୍ଲା କରୁଚି । ତାକୁ 
ସପନ ଭଳି ଲାଗେ ସବୁ | 


ଏଇ ଅନୁଭବ ଭିତରେ ସେ ଭୂଲିଯାଉଥୁୂଲା ନିଜ ସମାଜ ଛାଡ଼ି ସେ ଡମ୍ବ 
ନାଟଗୁରୁକୁ ଆପଣାର ମଣିଷ କରିଛି । ଜାତି ଭାଇଙ୍କର ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ଗାଳି ଆଦି 
କିଛି ତାର ମନେ ପଡ଼ୁନଥୁଲା । ବାହାର ଭିତର ସବୁ ତାର ସଂଗୀତ ମୟ ହେଇ 
ଯାଉଥଲା । ସକଳ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିଯାଉଥଲା ତାର ଚେତନା । ତା କର୍ମ 
ଅକର୍ମର ବାଘ ତାକୁ ଆଉ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁନଥୂଲା । ସେ ପାଲଟି 
ଯାଉଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । 

ଏମିତି ଭିଜା ଭିଜା ସ୍ବପ୍ନରେ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବୁଥଲାବେଳେ ସୁଭଦ୍ରା 
ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ତା ଶିମୁଳିଫୁଲର ମହୋତ୍ସବରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି । 
ତା ସୁଖର ସମୁଦ୍ର ଶୁଖୁ ଯାଇଛି । ସେ ଅଲୋଡ଼ା ହେଇଯାଇଛି । ତାପାଖରୁ 


୧୦୮ ପିତୃରଣ 


ନାଟଗୁରୁର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟିଯାଇଛି । ସେ ଯେମିତି ଆସିଥୂଲା ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । 
ସୁଭଦ୍ରା ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଯାହାପାଇଁ ସିଏ ସବୁ ଛାଡ଼ିଲା, ଜାତିହାରି 
ଅଜାତିଆ ହେଲା, କୁଳକୁଟୁମ୍ବରେ ଅଛୁଆଁ ହେଲା ସିଏ ତାକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଛି । 
ତାକୁ ହୀନ କରି ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଗଡ଼େଇ ନିଜ ସଂସାରକୁ ଫେରିଯାଇଛି । ତାର 
ପଛକୁ ଫେରିବାର ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ଆଗକୁ ଅନ୍ଧାର । ସେଇ ଦିନଠୁ ଏଇ ଗାଁରେ 
ସେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଏଇ ହେଇଚି ତା'ଘର । ଏଇଗାଁ ଲୋକ ହେଇଛନ୍ତି ତା 
ଆପଣାର । ତା ପୁରୁଣା ସଂସାରକୁ ସେ ଭୂଲିଚି । ନାଟଗୁରୁକୁ ସେ ଭୁଲିଛି, 
ମାତ୍ର ନାଟଗୁରୁ ଠୁଁ ଶିଖ୍ଥ୍ବା ତ। ନାଟଗୀତକୁ ଭୁଲିନି । ସେଇ ସାହାରାରେ 
ସିଏ ବଞ୍ଚଛି , ହସିଛି, ନାଚିଛି, ଲୋକଙ୍କୁ ହସେଇଚି, ନଚେଇଟଚି, ଅତୀତ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭୁଲି ସିଏ କେବଳ ପାଲଟିଯାଇଛି ବର ମାନର ମଣିଷ । ଏଇ 
ଗାଁର କାହାଣୀ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସିଏ କୁଆଡ଼େ ପା୍ଗିଣୀ । 
ରାତିର ନିଶୁନ୍‌ ପହରରେ ଡ଼ୁମା ଦେବତା ସହ କଥା ହେବାର କେହି କେହି 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଚୁଲିରେ ନିଜ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଭର୍ରଭିକରି ଦେଇ ସେ ରାନ୍ଧେ । ସେ 
ଘର ଭିତରେ ସିଏ କାଉଁରି ହାଡ଼, ମଣିଷ ଖପୁରୀ, ବାଘ ନଖ, ସାଙ୍କୁଚ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ରଖୁଛି । ମଶାଣି ପଦାରୁ ମଲାମଣିଷର ଆଖୁ 
ସବୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ମାଳ କରି ରଖୁଛି । ନାଟଗୁରୁକୁ କାଉଁରୀ ହାଡ଼ ଶୁ୍୍ଘେଇ 
ତାକୁ ବଶ କରି ରଖୁଥୁଲା । 

ସାଉକାର ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ସିଏ କୁଆଡ଼େ ତା ସିନ୍ଧୁକରୁ ପୁରୁଣା 
ସୁନା ଟଙ୍କା କେତେଟା ଲୁଚେଇ ଧରି ପଳେଇ ଆସିଥୁୂଲା । ନାଟଗୁରୁକୁ ବି ସେଥୂରୁ 
କେତେଟା ଦେଇଥଲା । ଆଉ କେତେଟା ସିଏ ନିଜେ ରଖୁଥୂଲା । ସେଇ ସୂନା 
ଟଙ୍କା ସବୁ ନାଟଗୁରୁ ତାଠାରୁ ନେବାପାଇଁ ଚାହୁ ଥଲା । ସେ ଏଥରେ ରାଜି ନହେବାରୁ 
ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା । ରାତି ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ ସେଇ ଟଙ୍କା ସବୁ ଡିବରି 
ଆଲୁଅରେ ଗଣୁଥୁଲା | ଜା 

ଏଇଟଗାଁର କାହାଣୀ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସେଇ ବୁଟିବୁଢ଼ୀର ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଭିତର 
ପଟୁ ବନ୍ଦ ଥୁବା କବାଟକୁ ଶାବଳରେ ତାଡ଼ି ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଜୀବନରେ 
ନଥୁଲା । ଛିଣ୍ଡା କନ୍ଧାଟି ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥବା ତା ଶବ ସେତେବେଳକୁ ପଚି 
ଗନ୍ଧ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | 

ଏହାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ କୌତୃହଳ ଦୃଷ୍ଟି ଖୋଜି ହେଉଥଲା 
ତାର ଭାନୁମତୀ ପେଡ଼ି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଥ୍ବ କାଉଁରୀ ହାଡ଼, ମଣିଷ ଖପୁରୀ, ମଣିଷ 


୧୦୯ ପିତୃରଣ 


ଆଖୁର ମାଳ, ସାଙ୍କୁଚ ଲାଞ୍ଜ ଆଉ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ସୁନାର ଅସରପି । ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ସାହସୀ ଭେଣ୍ଡା ତା ଘରଯାକ ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲେ ! କୋଉଠି କିଛି ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀର ତା ନିଜ ଲୋକ ସହ ସଂପର୍କ ନଥୁଲା । କୋକେଇ ସଜାଡ଼ି ଗାଁ 
ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଶବ ଉଠେଇଲେ, ତା ପେଟତଳୁ ବାହାରିଲା କୋଉ କାଳର 
ମଳି ମକନ୍ଦରା ସାତସିଆଁ କପଡ଼ାର ମୁଣିଟିଏ । ବଟୁଆ ଭଳି ହେଇଚି । ମୁହଁରେ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକୂର ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଛି । ତା ଭିତରେ କାହିଁ କେତେବର୍ଷ ତଳର ମୀନାବଜାରରୁ 
ଉଠାହେଇଥୁ୍‌ବା ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷର ଶିଶୁର ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ । ଖଣ୍ଡେ ଦେଶୀଆନାଟର 
ବହି ଆଉ ଅଧା ପାରା ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ଟିକେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ବା 
କାଚ ଅଇନାଟିଏ । ବୁଢ଼ୀର ସଂସାର । 


୧୧୦ ପିତୃରଣ 


ପଣ୍ୟେ 


ଡାକ୍ତର ପରିତୋଷ ନନ୍ଦ ପାନପତ୍ରୀର ଏକ୍ସରେ 
ରିପୋର୍ଟ ଭଲଭାବରେ ଦେଖୁସାରି ବିରକ୍ତ ହେଇ 
ପଦଲମ୍‌ ଜାନୀକୁ କହିଲେ- ରୋଗୀର ମରିବା ସମୟ 
ହେଇଗଲେ ତମମାନଙ୍କର ଡାକ୍ତର କଥା ମନେପଡ଼େ । 
ଖବର ରଖଛୁ ? କେବେଠୁ ତୋ ସ୍ତୀର ଏ ଅବସ୍ଥା ? 
ପଦଲମ୍‌ ଦୁଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା- ମାହାପୁର୍‌ ! 
ପାନପତ୍ରୀ ଭଲ ଥୁଲା । ଗଲାବରଷ୍‌ ମଶ୍ଡେଇରେ ଖୁବ୍ର 
ନାଚିଥୂଲା । ସେଇଠୁ ଫେରି କି ଡୁମା ତାକୁ ଧଇଲା 
କେଜାଣି ବାବୁ, କେତେ ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ, ଦେବତା 
ବଇଦ କଲି । ଦିନକୁ ଦିନ ପେଟ୍‌ ପେଟ୍‌ ହେଇ ପେଜ୍‌ 
ପାଣି ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଗଲାବରଷ ମଣ୍ଡେଇକୁ ଏଷ 
ମଣ୍ଡେଇ, ବରଷେ ଗୋଟେକ୍‌ ହେଲା ଆଜ୍ଞା । 

ସବୁଆଡ଼ୁ ଆଶା ଭରସା ତୃଟେଇ ତାଙ୍କରି 
ଉପରେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ପ୍ରକଟ କରି ଆସିଥୂବା 
ପଦଲମ୍‌କୁ ସେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲେ । ଦେଖୁଲେ ଦୀର୍ଘ 
ବର୍ଷେ ହେଲା ଅଲ୍୍‌୍ସର୍‌ ବେମାରୀ ଭୋଗୁଛି ତା ସ୍ତୀ 
ପାନୂପତ୍ରୀ । ବେଶୀ ଗୁଣୀଟୁଣି ଓ ଝଡ଼ାଫ୍ୁଙ୍କାରେ ରୋଗଟା 
ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ପାକସ୍ଥଳୀ ପାଖର ଅନ୍ତନାଡ଼ୀର 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଣା ହେଇଯାଇଛ । 


୧୧୧ ପିତୃରଣ 


ପରିତୋଷବାବୁ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଏକ୍ସରେ ବାହାର କରାଇଥ୍‌ଲେ ପାନପତ୍ରୀର । : 
ରୋଗୀଣୀର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ଅପରେସନ ଦ୍ଵାରା ସେହି ଅଂଶଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାର କରି ନ 
ଫିଙ୍ଗିଲେ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଦଲମ୍‌୍କୁ କହିଲେ- 


ତୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଅପରେସନ୍ନ ଦରକାର । ନହେଲେ ଏ ରୋଗ ଭଲ ହେବନାହିଁ । 
ତା ପେଟରେ ଗୋଟିଏ ଘା' ହୋଇଛି । ପଦଲମ୍‌ ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ନିରୀହ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା¬ 


ହଁ- ବାବୁ ଦିଶାରୀ ସେୟା କହୁଥୁଲା । ତା ପେଟଭିତରୁ ପରା ମେଞ୍ଚାଏ 
ଅଡ଼ୁଆ ବାଳ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ ବାହାର କରି ମତେ ସେ ଦେଖେଇଲା । ଦ୍ରଇଟା 
କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଖାଇଲା ମାହାପୁରୁ । 


ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- ନାଇଁ ନାଇଁ ସେ କୁକୁଡ଼ା ପୁକୁଡ଼ାରେ 
ତା ରୋଗ ଭଲ ହେବନାହିଁ । ତାକୁ ବଡ଼ ଅପରେସନ ଦରକାର । ସହରକୁ ନଗଲେ 
ଏଠି ତାପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିହେବନାହିଁ । ହତାଶା ଦରଷ୍ଟିରେ ପଦଲମ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପାନପତ୍ରୀ ପୋଷିଥୂବା ଦୁଇଟା କୁକୁଡ଼ାକୁ ରବିବାର ହାଟରେ ବିକି 
୧୦ ୦ଟଙ୍କା ଧରି ସେ ଏଠିକି ଆସିଥୂଲା । ଆଗରୁ ଦିଶାରୀ ମୂଳରେ ଦୁଇଶହଟଙ୍କା 
ସାରିଥୂଲା । ଛୋଟ ଅଣଓସାରିଆ ବଣୁଆ ରାସ୍ତା ଟପିଗଲେ ଯେଉଁ ସୁଲିଆ ପାହାଡ଼ 
ଲମ୍ବିଯାଇଛି, ତାରି ସେ ପଟରେ ପଦଲମ୍‌୍ର ଗାଁ ! ସୁରୁଜ ଦେବତା ଉଇଁବାର 
ଘଣ୍ଟାଟିଏ ପରେ ଲାଠିଏ ବେଳ ହେଲେ ତାଙ୍କର କିରଣ ତା ଗାଁରେ ପଡ଼େ ! ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି 
ଦିଦି ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ କରିବା ହେତୁ ସେ ପାନପତ୍ରୀର ମଲାହାଡ଼ ଦୁଇଟାଧରି ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ଏଠି ପହଞ୍ଚଛି । ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଚିକିସ୍ସା କେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଡାକ୍ତର ପରିତୋଷ ନନ୍ଦ ଯାହାର ଥୁଲେ ତତ୍ତାବଧାରକ । 


ଏଠୁ ପୁଣି ସହରକୁ ନେବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ଡାକ୍ତରବାବୁ । ତା ମୁଣ୍ଡଟା 
ବୁଳେଇ ଦେଲା, ପାନପତ୍ରୀକୁ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବନି । ତାର ସବୁ ଆଶା 
ଭରସା ତୁଟିଗଲା । ପଦଲମ୍‌୍କୁ ନିରବ ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ ଆଉଥରେ ଜୋର ଦେଇ 
କହିଲେ । 

କଣ କହୁଛୁ ? ଆମ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । କିଛି 
ପଇସା ପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରି କାଲି ସକାଳୁ ଆସିବୁ । ନହେଲେ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଞ୍ଚେଇବା 
କଷ୍ଟ ହେଇପଡ଼ିବ । ତାକୁ ଦୁଇ ବୋତଲ ରକ୍ତ ଦରକାର । 


୧୧୨ ପିତୃରଣ 


ପଦଲମ୍‌ର ଆଉ ଟଙ୍କାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ବି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା | ଘରେ 
ଯାହା ଯୋଉଠି ଥୁଲା ତାକୁ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ଓ ବିକାଭଙ୍ଗା କରି ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ କରିଥଲା । 


ବୃଡ଼ିଗଲା ଲୋକର ଶେଷ ଆଶ୍ରା ଭଳି କୁକୃଡ଼ା ଦୁଇଟା ବିକି ଶହେ ଟଙ୍କା ଧରି ଏଠିକି 
ଆସିଥୁଲା | 


ପାନପତ୍ରୀ ଭଲ ଥୂଲାବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ କୁଲିଭୂତି କରି ଯାହା ଆଣୁଥଲେ, 
ତେଲଲୁଣ ଖଟ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ପଦଲମ୍‌ର ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ମେଣ୍ଟି ଯାଉଥଲା । ପାନପତ୍ରୀ 
କାଇଲା ହେଲା ଦିନଠୁ ପଦଲମ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଯାଉଛି କୁଲି । ସବୁଦିନେ ଏ କୁଲିଭୂତି 
କୋଉଠି ମିଳୁଛି ଯେ ! କାନତରାଟିମାନେ ତ ଟ୍ରଲି ଟ୍ରାକୂର କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଯେ ବେଳେବେଳେ ଦିନ ଦିନ ଧରି ହାତ ବାନ୍ଧି ବସିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏମିତି ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ପାନପତ୍ରୀ ବଣକୁ ଯାଇ ଫଳମୂଳ କି କନ୍ଦାକନ୍ଦି ଆଣି ତାକୁ ଖୁଦ କି ମାଣ୍ଡିଆ ଚୁନା 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେଇ ଚଳେଇ ଦେଉଥୁଲା । ପାନପତ୍ରୀଟା ଭାରି ଭଲ କନ୍ଦା ରାନ୍ଧେ । 
ପଦଲମ୍ର ମନଟା ଟିକେ ନରମିଗଲା । ସତରେ କ”ଣ ପାନପତ୍ରୀ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବନି ? 


କାଆଲି ପରି ଲାଗୁଛି । ସେ ପାନପତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଥୁଲା 
ନବରଙ୍ଗପୁର ମଣ୍ଡେଇରେ । ତା ଯୌବନ ଢଳଢଳ ଗୋରାତକ୍୍‌ ତକ୍ର ବଳିଲା ବଳିଲା 
ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ ମୁହଁ । କିଏ ତା ନାଁ ପାନପତ୍ରୀ ଦେଇଥୂଲା କେଜାଣି ? 
ସତକୁ ସତ ଠିକ୍‌ ପାନପତ୍ର ଭଳି ତା ମୁହଁ । ପଦଲମ୍‌ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନଥୁଲା 
ନିଜକୁ । ଲୁଙ୍ଗି ଉପରେ କଷି କରି ବାନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ଅଣ୍ଟାରୁ ଖୋଲି 
କେତେବେଳେ ସେ କି ଆବେଗରେ ପାନପତ୍ରୀ କାନ୍ଧରେ ପକେଇଦେଇଛି ତାର 
ସୋର୍‌ ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ଭଳି ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଖୁଲିଖୁଲି ହସରେ ସେ 
ଚେତନା ଫେରିପାଇଲା । ଲାଜେଇ ଯାଇଥଲା ପାନପତ୍ରୀ । ଆଉ ପଦଲମ୍‌ ବି । 

ଆଦିବାସୀ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ପୁରୁଷଟିଏ ପସନ୍ଦ କରିଥବା ଝିଅର କାନ୍ଧରେ 
ଗାମୁଛାଟିଏ ପକେଇଦେଲେ ସେ ତାର ବାଲି ଫ୍ରଲ ହୋଇଯାଏ । ତାକୁ ନେଇ 
ଘରସଂସାର କରିବାରେ ଆଉ ବାଧା ନଥାଏ । 


ପଦଲମ୍‌ ବାଲିଫୁଲ ବାନ୍ଧିଥିଲା ପାନପତ୍ରୀକୁ । ତାପରେ ଦିନେ ମାଇ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ପାନପତ୍ରୀ ଝରଣାକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ପଦଲମ୍‌ ତା 
ଗାଁରୁ ଆସି ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥୁଲ। ନିଜ ଖଝୁପୁଡ଼ି କୁଡ଼ିଆକୁ । ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥୂଲା 
ପାନପତ୍ରୀ । ତା ସାଙ୍ଗ ଲଛନ୍ଦୀ ଗାଁରେ ଖବର ଦେଇଥୁଲା ପାନପତ୍ରୀ ପଇସା ମୁଣ୍ରି 
ଗଲା । ପଡ଼ିଶା ଗାଁର ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ପଦଲମ୍‌କୁ ! ଆଦିବାସୀ ବା ଦେଶୀୟା ସମ୍ପଦାୟରେ 


୧୧୩ ପ୍ରିତୃରଣ 


ଇୟେ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ଏପ୍ରକାର ବିବାହକୁ ପଇସା ମୁଣ୍ଡି ବା ଉଦୁଲିଆ କହନ୍ତି । 
ଧାଇଁଡ଼ୀ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ବର ପାଖରୁ ଆବଶ୍ୟକ ଟଙ୍କା ଓ ମଦପାଣି ଦାବୀ କରନ୍ତି । 
ସେସବୁ ଦାବୀ ପୁରଣ କରି ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଇଁଡ଼ୀକୁ ନିଜର କରେ । ତଥାପି ଗାଁରେ 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲେ କେବେ ଘଟିନଥୂବା ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଛି 
ଭଳି ଗାଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ହୁଲୁସ୍ତୁର ହେଇଯାଏ । ସମସ୍ତେ ଛି ଛାକର କରନ୍ତି 
ଝିଅକୁ ତାପରେଂ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଏ ପ୍ରକାର ବିବାହର ପରବର୍ୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ପାଇଁ ମୁଖୁଆମାନେ ତପୂର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଏଠି ମଧ୍ଯ ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇନଥୁଲା । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ପାନପତ୍ରୀ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ 
ମିଶି ପଦଲମ୍‌ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ଦିଶାରୀ ଓ ଆଉ କେତେ 
ଲୋକ ବସି ଛିଡ଼ା ପଡ଼ା' ହେଲେ । ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାରେ କଥା ଛିଶ୍ଡିଲା । ଗାଁବାଲାଙ୍କର 
ଭୋଜିଭାତ ଆଉ ମଦପାଣି ଛାଡ଼ି । ଏମିତିରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥଲା 
ତାର ପାନପତ୍ରୀ ପାଇଁ । ବିଭାଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ସେ ରଖୁଥଲା । ବାକି 
ପାଂଚଶହ ଟଙ୍କାପାଇଁ ତାକୁ ସାହୁକାର ପାଖରେ ଛଅମାସ ହଳିଆ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 


ଆଜି ଆଉ ପାନପତ୍ରୀର ସେ ରୂପ ନାହିଁ କି ଯୌବନ ନାହିଁ । ତା 
ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ଇୟେ ଯେମିତି ତାର ଡୁମା । ପଦଲମ୍ର 
ମନଟା ବିଷେଇଗଲା । 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାକୁ ତାଗିଦ କରିବା ଭଙ୍ଗରେ ଆଉ ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 
କଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ପଦଲମ୍‌ ? ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନା । ତୁ ବହୁତ ଡେରି କରିଦେଇଚୁ । 
ଯାଆ କାଲି ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଆସିବୁ । ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେଇଥ୍‌ବି । ଆମର ଜଣେ ଲୋକକୁ ବି ପଠେଇବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ! ମୋ” ଠୁ 


~~ e— 


ଚିଠିଟିଏ ନେଇ ସହରକୁ ଯିବୁ । ଖୁବ୍ଧ କମ୍‌ ପଇସାରେ ଅପରେସନ୍ନଟା ହେଇଯିବ । 
କମ୍‌ ପଇସା କଥା ଶୁଣି ପଦଲମ୍‌ର ଟିକେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ ହେଲା । ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । 
¬- କେତେ ପଇସା ଲାଗିବ ବାବୁ ? 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାକୁ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଆଶ୍ମାସନା ଦେଇ କହିଲେ । ଏମିତିରେ 
ତ ପାଞ୍ଚ ସାତ ହଜାର ଲାଗିଥା'ନ୍ତା । ତୁ ଖାଲି ଦୁଇବୋତଲ ରକ୍ତ ଆଉ ଞିଷଧପତ୍ର ଖର୍ଚ 
ବାବଦକୁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣ୍‌ । ବାକି ସବୁ ମୁଁ ବୁଝିବି । 


+ ୧୧୪ ପିତୃରଣ 


v 


ଆଁ...ଏ.... 
ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିବା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲା ପଦଲମ୍‌ । 


ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ! ତା ପାଟି ଆଫା ଆଫା ହୋଇଗଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ 
ସେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା । ମୁଇଁ ଗରିବ ଲୋକ ବାବୁ । କାଇଟା କରି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବି ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା, ମାଇଜିକୁ ଭଲ କରିବାପାଇଁ ପାଇଁ ? 


ନହେଲେ ତୋ ମାଇଜିଟା ମରିଯିବ ଯେ ? ତା'ରି ଭାଷାରେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ । ପଦଲମ୍‌ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଡାକ୍ତର 
ବାବୁଙ୍କୁ ଜୁହାରଟାଏ ହେଇ କହିଲା- 


ବଞ୍ଚବା ମରିବା ସେଇ ଡ଼ମା ଦେବତାର ବିଚାର ମହାପୁରୁ । ପାନ୍ପତ୍ରୀର 

ଯଦି ମରିବାର ଥ୍‌ବ ତ ସେ ମରିବ । ମୁଇଁ କିସ୍‌ କରିବି ନା ତୁଇଁ କିସ୍‌ କରିବୁ ବାବୁ ? 
ତାଙ୍କୁ ଉଦୁଲିଆ ଆଣ୍ବା ବେଳେ ମୋତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥୁଲା । ତାକୁ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ସୁଝିଲି ବାବୁ ସାଉକାର ଘରେ ଗୋତିରହି । ଏବେ ଆହୁରି ଦୁଇହଜାର 
ଟଙ୍କା ମୁଁ କୁଆଡୁ ପାଇବି ବାବୁ । ଆଉ ଗୋଟେକ୍ଵ ହଜାର ଟଙ୍କା ସାରିଲେ ମତେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ ମାଇଜି ମିଳିଯିବ । ତାର ମଇଳା ଢୋଚଟ ଗାମୁଛାରେ ଦୁଇଆଖ୍‌ରୁ 
ଗଡ଼ିଯାଉଥୁ୍‌ବା ଲୁହକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ କହିଲା । 

ଆଜ୍ଞା ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ପାନପତ୍ରୀକୁ ମରିବା ଦେଖୁ ପାରିବିନି । ସିଏ 
ଯଦି ମରିଯାଏ ଏଇ ଧରୁତୀ ମାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖୁ ଏଇ ନ୍ତ ମାଆ ଗର୍ଭରେ ଭସେଇଦେବି 
ମାହାପୁରୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଜୁହାରଟିଏ ହେଇ ବଣୁଆ ରାସ୍ତାରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା ପଦଲମ୍‌ । 

ହତଭମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ ।! ପୁରୁଷ ପାଖରେ- ନାରୀଟିଏ 
କଂ ଣ ଏତେ ସହଜଲବ୍ଧ ? ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ଝିଅଟିକୁ ବାହା ଦେବାପାଇଁ ମୂଲଚାଲ 
ହୁଏ । ଗୃପାଳିତ ପଶୁର କିଣାବିକା ଭଳି ଝିଅଟିକୁ ଖୁଣ୍ଚି ନାଣ୍ଟି ପରଖ କରି ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଏ । ତାହା ପୁଣି ଯୌତୁକ ସହ । ଆଦିବାସୀ ସମାଜରେ ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ 
ନାରୀଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଆଉ ପଦଲମ୍‌ ଭଳି ଯୁବକମାନେ 
ରୋଗିଣା ସ୍ତ୍ରୀର ରୋଗ ଉପଶମ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିବା ପରିବର୍ତେ ସେହି 
ଅର୍ଥରେ ନୂତନ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକରନ୍ତି ! ଗୃହପାଳିତ ପଶୁଠାରୁ 
ବି ନାରୀ ହୀନ । ଏହା ଆମ ଦେଶର ଦୁର୍ବଳ ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତିର ଏକ ଉତ୍ତୀଡ଼କ 


୧୧୫ ପିଡ଼ରଣ 


ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍କେପ୍‌ ନା ଦର୍ପିତ ପୁରୁଷର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କାମନା ନିକଟରେ ବଳି ପଡୁଥବା 
ନିରୁପାୟ ନାରୀର ଅସହାୟତା ? କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିର ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ପାରୁନଥୂଲେ ଡାକ୍ତର ପରିତୋଷ । 


ପଦଲମ୍‌ କେତେବେଳୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଏକ ନୂତନ ଘର ସଂସାର 
କରିବାର ଆବେଗିକ କଳ୍ପନା ଭିତରେ ହୁଏତ ତାର ପାନପଗତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଥୁବା ସ୍ମତିରେ 
ଅଳନ୍ଧୁ ଜମିଯିବ କିନ୍ତୁ ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁରୁଷର ଏପ୍ରକାର ହୀନ ମାନସିକତା ଆଉ 
କେତେଦିନ ସମାଜକୁ କଳଙ୍କିତ କରୁଥବ । 


ଏଥ୍‌ରୁ କଂଣ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ? 
ଏକ ଅନ୍ତହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ ପୀଡ଼ିତ କରୁଥଲା ଡକ୍ସର ନନ୍ଦଙ୍କୁ । 


ସେ ଫେରିଆସିଲେ ପାନପତ୍ରୀର ରୋଗଶଯ୍ଯା ପାଖକୁ । କିଛି ଗୋଟିଏ 
କରିବାକୁ ହେବ ନହେଲେ ଅନର୍ଥ ହେଇଯିବ ଯେ ! 


=| 


୧୧୬ ପିତୃରଣ 


ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 


'ପିତୃରଣଂ ଗଳ୍ପ ସଂଜଳନଟିରେ ସନିବେଶିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗନ୍ଧ ମୋ ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଅନୁଭବର 
ସାରବତ୍ତା । ସମାଜରେ “ଏମିତି ସବୁ ଘଟୁଛି”, ଘଟୁଥାଇପାରେ” ଭଳି ଅନ୍ଦାଜ କରି ମୁଁ 
ଲେଖୁନାହିଁ । ପ୍ରିୟ ଅସତ୍ଯ ଗଳ୍ପରେ ବରାଇଟେଡ଼ ଓଭମ୍‌'ର ଶିକାର ହୋଇଥୁବା 
ସନ୍ତାନାକାଙକ୍ଷିଣୀ ନାରୀଟିର ଛାତିଫଟା କୋହ ମୁଁ ଅତି ପାଖରୁ ଦେଖୁଛି । ଅଭିଶପ୍ତ 
ଗନ୍ଧର୍ବୀଂର ହା” ହୃତାଶ ମୋଡେ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଇଛି । ‘କଳଙ୍କର ଟୀକା”ର ସୁଦର୍ଶନ ଚରିତ୍ର 
ଭଳି ଚରିତ୍ରଟିଏ ଶୈଶବରେ ଥୁଲା ମୋ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ମୋ ଗାଁର କିତ୍ବଘଦନ୍ତୀ ବନିଯାଇଥ୍‌ବା ସୁଲି 
ଓ ରଘୁ ଏବେ ବି ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାର ଚରିତ୍ର । “ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସନ୍ତର ଭୋକ” ଗଞ୍ପଟି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧ 
ରି ମନତଳେ ଅବଗୁମ୍ପିତ ହୋଇଥବା ମୋ ଅଙ୍ଗେନିଭା ଅନୁଭବଟିଏ । 
¬ ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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